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PREFACE. 



LA PROVINCE IT LES PROTINGIADX. 

16 join 1848. 

II y a halt jours, saisie par le froid, ressentant cette 
esp^ee de spleen que les pluies ineessantes donnent 
aux enfants du Midi , je eonteroplais de la fen^tre de 
mon quatri^me ^tage I'imTneDse pauorama de Paris 
qui se ddroulait devant moi : au premier plan les char- 
nanies habitations de la rue Blanche et des rues adja- 
centes^ les massifs d'arbrei^ du beau jardin de Tivoli ; 
puis, ce vaste amas des toitures de I'immense cit^, 
accidenttes 9a et 1^ par les faites des monuments; les 
d6mes in^aux de la Salp^triere etdu Pantheon; du 
Val-de-Griice et de la Sorbonne ; de la Chambre des 
d^put^s etdes Invalides; puis les tours deNotre-Dame^ 
celles de Saint-Sulpice, la colonne de la place Yend^me 
on veille I'empereur ; au loin , Tarc-de-triomphe de 
ll^toilCjadmirablement d^eoup^ sur la teinte rose d'un 
pUosoleiLcouchant; plus loin encore, le Mont-YaK* 
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rien, oiu iijk 8*^l^veDt& demi let forts d^tach^s ; con* 
structions encore inachevees qui , k distance , ont 
I'aspect pittoresque de vieilles constructions en ruine; 
enfin , i riiorlEon , comme un cadre au tableau , les 
verdoyants cAteaux aux pentes insensiblesqui bornent 
au midi la eamj^agne parisienne. Cette vue imposante 
d'une cit^ reine, digne d'etre reproduite par le pinceau 
de Martinn , cette vue, qui par un soleil ^clatant est si 
belle et si anitn^e, etait ce soir 1^ d'une accablante 
tfistesse : sombre anomalie ! Dans cemois de juin, oil 
d'ordinaire on respire des flammes , une pluie glae^e 
iiiondait les arbres, les toitures et les monuments ; je 
votilus un instant r^sister k son irritante influence ; 
mais le flroid de l^athmosph^re me gagna , Je ftis con- 
trainte de refermer ma fen^tre, et Je me mis k r^ver 
dans un fauteuil. Ha pens^e s'envola oh elle va ton- 
jours ^uand te travail ne Tabsorbe pas, vers ce ber- 
ceau que f aime , vers ces terres ot le soleil n'a que 
des voiles passagers qui se fondent dans ses flots de fbo, 
oft le sang bout, oil Tame se reebauffe k to chftleur du 
sang , et ne connatt pas ces beures firoides et inertes 
qui sont un avantgotkt de la tombe. Attir^e vers ees 
regions brAlantes, je me rappelais les deux mois de 
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repos qae J'y livais v^ca I'an pas86, deux mots d'^mo- 
tions tristes et donees k la fols ; halte an milieu d'nne 
Tie que les labenrs enchalnent , qne la fiitign^ ^teint. 
I^onr nn Jonr chand savonr^ soit an bord de la mer, 
8oit snr un rocher des Alpines % on dan^ la fratche 
plelbe dtt Yistre *, j'anrais dotin6 tont ce printemps 
fle glace dont Je trainais le poids heure par henre sons 
('atmosphere parisienne. Yonlant me rattacher par 
mes sensations k ce temps regrett^, Je pensais A relUt 
les pages qne J'avais trac^es sons ce bean del , impres- 
sions de Yoyage adress^es k mes amis de Paris , et od 
ie retronvais tonr k tonr les sites , les drames , les 
habitants des lienx qne j'ayais parcourns. Je me plon- 
geals dans ees sonrenirs, et , vn ^distance , tont me 
paraissait beau et bon dans ce cher pays natal ; les 
j^Iaines brAl^ , oti des flots de poussi^re tonrblllon- 
n^nt , giissaient devant mes yenx en frails et rtants 
mirages ; J^dnbliais qn6 ees Jonrs ehands qne j*aime 
tant font naltre des fl^vres ^ptdemlques; qne ees so- 
teils concbants si splendides soiit souvent obscnrcis 
' Petite cbaine de montagnes qui s^^nd ft l^ouest de la Pro* 



Tcnce. 

* Pladne de la eampagne de Nimecu 



pardes trombes demoucherons, qui p^o^trent dans 
testes leg demeures, et dont la piqAre agan^ante 6loi- 
gne la reposr des couches les raieux closes. Les impres* 
siOQS physiques, quelque desagreables qu'elies soienti 
s'effacent avee ie temps j et cela se coufoit : Tanie les 
domine ; mais ii faut une puissance plus grande pour 
effacer celles de i*esprit. Cette puissance , I'amour du 
pays Texercalt en cet instant sur moi. Non-seulement 
laterre natale me sembiait un l^den , mais encore les 
provinciaux me paraissaient aima6/^>6o»5, tolerants^ 
exclusivement vertueux. J'embrassais mentaleroent 
les beaux horizons de ma Provence, et Je revoyais avec 
attendrissement ses habitants aim^s. 

Je fus arrach^e a ma reverie par ud coup de son- 
nette retentlssant , tels qu^en font entendre en arri- 
vant chez moi les visiteurs haletants. On m'annonca 
la belle comtesse de X**"* ; elle arrivait dltalie. Ses 
traits noSles ^taient voiles par sa magnifique cheye- 
lure dor^ , qui sembiait garder encore les reflets de 
ce soleil chaud, dont j'aurais pay^ si cher quelques 
rayons en ce moment. 

— Ob 1 lui dis-je aprAs les premieres parole? de 
bienvenue echang^es entre nous , que vous Meg beu- 
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reuse I non-seulement vous venez de jparconrir I'ltalie) 
cette terre de mes r^ves , mais encore voas avez visits 
en passant Aix, Marseille, Aries, Nlmes, tons ces 
beaux lienx on Je suis n^e , oil j'ai v^cu j ou je vou- 
drais vivre encore. Je n'ai plus qu'an desir : deux 
mois, deux mois des chores et douloureuses emotions 
que j'ai senties ii y a un an , puis... 

— Puis la mort , interrompit la comtesse avec 
un ^lat de rire moqueur. Oh 1 oh ! votre amour 
pour la Provence m'egaie; je voudrais, pour vous en 
punir, Yous condamner k vivre l^-bas, lolnde 
Paris, envers qui vous Ates ingrate, dont vous 
oubliez le climat sain, la delleieuse campagne, et 
par^dessus tout la soci^t^ toUrante, aimable, Intel* 
lectuelle. 

— Hais tout cela est dans mon pays , lui dis-je, en. 
eore possM6e par mon hallucination. 

— AUons-done, vous r£vez, ma chire. Aix est une 
ville sepulere^ oil Pherbe crolt dans les rues ; a Mar- 
seille j'ai eraint de gagner la peste , tant les exhalai- 
sons du ports sont infeetes. Aries a d^chir^ mes pieds 
aux cailloux qui pavent ses rues ; h Nlmes, le mistral 
a Daanque de me lancer contre un mar ; nes pluies pa« 
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riiiennefl , que vous mandissez tant , me paraissent 
beaucoup moins redoutabl€8< 
•-^ Mais le ciel, repris-je, en est-il un plas beau ? 

— Bath I r^pliqua dddaigneosement la comtesse) le 
eiel est monotone k foree d'etre pur. 

, — Mais les habitants 7 

— Us sont tout aussi monotones, en itant beaucoup 
moins purs. 

— Us sont bons, divou^, enthousiastes, Us m'ai- 
menty lui dis-je. 

— En v^rit^, toqs perdez la tAte ^ et duss^-je vous 
faire de la peine, pour vous desangauer^ je m'y rdsigne* 
Elle ajonta d'un ton plus s^rienx : Notre pautre es- 
ptee humaine est partout plus ov moins d^nigrante, 
envieuse, querelleuse et jalouse, et cel^ secomprend 
jQsqu^^ un certain point : die eherehe de bonnes et 
mauvalses agitations pour eombattrele» chagrins et 
I'eitnQi qui la rongent ; mais comme nuHe part on n'est 
plutf en prole k Toislvet^ et parUtnt k VmmA qu'en 
proYince, e'est lit que etuvent sortout les foyers inean- 
descents des petited balnes ^ d#» fureurs mesqulBes, des 
raneunes iii#Mlbleg; et ne pensez pas ^ue quelques 
aboiementsl^ersTtfaMsent les ressenltment»de eette 



lonrde esp^ce ; no% non, II leur fant de grofSM rua- 
des ; comme TAne de la fabl«, contrefaisant le petit 
ehien , ils out des coups de pied au lien de coups de 
pate. Diea vous garde, ma cli^re^ de ces ferooes atta* 
ques. 

*-- Mais Diea m'en a gard^, lui dis-Je, ils sent pour 
moi plein de courtoisie ; j*ai \k mes impressions de 
voyage, Je vous les ai communiqates, ne porteDt-elles 
pas Tempreinte de la satisfaction qu'on aimable ao« 
eneil m'a fait partont ^pronver ? 

— Oui, Tan pass^, ils vous ont f6t^e, mais aujour- 
d^httl 

— Eh 1 qnoi ? lui dis-Je en IHnterrompant avee 
effroi. 

— Aujoard*hui, ma cli^re, ils vous d^nigrent ; vo«s 
les avez blesses au vlf . 

— <Moi L... comment? 

— Par ces impressions de royage ovi vous pensles 
leur avoir rendu hommage. 

•^ Mais e'est impossible ! 

-*-< Je viens de tous ces lieux; J'ai vu et f ai entendv ; 
vos amis m^mes sont an peu moins vos amis. 
-^Mats de qud suis*je done coupable, m'terlai-je } 
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— Ntmes ne vous pardonne pas d'avoir rappele ses 
haines religieuses^ ses courses de taureaux et ses satur- 
nales de th^^tres ; ce sont la ses passions mauvaises, 
ses gotkts barbares ; elle ne veut pas s'en ddfaire ; elle 
en est honteuse et elle defend qu'on en parle. 

— Du moins , repris-j^, les pontes, les artistes que 
j'ai nommes, ne m'en \eulent pas de'mes eloges ? 

— D^trompez-vous 1 les pontes ont trouve vos louan- 
ges trop minces, et les cel^brites locales que vous avez 
pass^ sous silence vous jugent fort impertlnente d'a- 
voir ignore leur gloire. 

Yoil^ pour Nfmes, lui dis-je; mals, Aries, de 
quo! pourrait-elle m'en vouloir ? — LA , vous avez 
pour vous les jeiines femmes; vous avez vant^ leur 
beauts , vous Tavez decrite avec amour, et elles pren- 
nent votre defense; mais les doctes du pays vous 
accusent hautement de scandale , pour avoir fouill^ 
dans les vieux cartulaires et reveille dans leurs cer- 
cueils les folles vierges de Saint-Gesaire. 

— Marseille , du moins , n'a pas de griefs centre 
mot? -^ Mais, au contraire, deux tr^s vifs! Vous 
avez parle sans beaucoup de respect de sa foi k Notre- 
Dame-de-la-Garde et de son leyain de I6gitimit^. 
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Vous voyez blen que vous ^tes pour Marseille philo' 
sophe et democrate \ c'est-&-dire un £tre abominable. 

— Mais du moins mon berceau me reste, m*^criai-je, 
ma ch^re ville natale ne s'est pas unie contre moi 
a cette coalition de cit^. — Je voudrais \ous lais- 
ser cette illusion , me dit la eomtesse en me prenant 
Jes mains d'un air serieusement comique, 11 faut pour- 
tant que vous sachiez la v^ritd , I'affreuse v^rit^ \ elle 
vous ^clairera et vous ddtachera de Vingrate patrie. 

— De quo! suis-je done coupable? je cherche envain ; 
dans mes souvenirs sur Aix pas un mot ne m'est 
^chapp^qui ne respire Taffectionla plus tendre, le 
respect le plus filial. 

— L^ , Torage est venu d'un autre c61i , et s'est 
amasse contre vous lourd , furieux , bruyant , comme 
ces pluies tonnantes du Midi , que vous pr^firez h nos 
placides pluies du Nord 1 — Mais encore quel a M 
nnon crime ? — Eh I ma ch^re , n'avez-vous pas ^rit 
la Provinciale a Paris ? Vous faitesnaitre inconsid^- 
r^ment votre heroine k Aix ; vous lui donnez le nom 
d'une famiile 4ue vous croyiez ^teinte , comme celle 
des Lapalisse , mais qui a des h^ritiers en chair et 
en OS, des alliances, des ramifications Jusqu'en B^o- 



tie ! gare A tms , plus de mtoagemeiit h esp^rer ; 
yoQS jouei avee rhonneur des families nobilialres , 
¥ous , paavre bourgeotse, pauirre po^te 1 De quoi 
B'^ea-vona point eapable ! B»t-U bleu aftr quo vans 
B'ayea point oommls quelque petit asaassinat oecolte ? 
N'Ates*yotts pas par aYenture nne BriBYilliers? oela 
esl mis en dovtel Mais ee qui est biea eartain, 
e'est que toos Ates nne femme libre, une Spouse re- 
belle , Que m^re dteatarte , one p^dantesqne bas- 
Mea , ete. , etc. 

-^Et tout ce bruit pour une innocente bluette qui a 
ftiit sourire Paris ! Du mdns mes amis out j^is ma de- 
fense ? lis ont oppose ieur bon sees k ten folles eriatt- 
tertesf *- Yos amis 1 tons oubliea qit'eii provinee on 
est fort tlmor6. Les plus sages ont gard^ le sllenee, les 
plus audaeieQ]t n'ont pas trouY^ de meilleur moyeii de 
tous venir en aide, que de nier que le maleaeontreux 
article ffttde vous f — Quoi £a Provineiale a ParU? 
•^ Oul , La Provvne^h a Park , vos amis out ^t 
iMmtement que e'^tait d'un bomonyme. --< Sn T^ritA , 
eomlesse, Jene vow crois plus : non contente de faire 
mes eompatriotes m^chants, vous les laites ridicules. 
*-• Tout eed est d^me exacHtude rlgoureuse , e'est 
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aoe hftmqiMje Toutdefais pour I'aveair* -^ Yoos 
m'^pouvantez ! si quelqaes fragments publics dans lea 
journanx out soulevi contra mai de pareillas tenq^- 
tea , que sera-ce quand mon Ihre paraitra ? U eat soua 
prease, et peat-6tre notre causerie d'aujoord'hui lui 
aervira4-eil6 de prtfaee, — £nce caa, attendez-voua 
& 6tra kpid^e ai vous reparai&aez-jaxnaia dans leurs 
murs. — C*eat insens^ I — C'est tres heureux pour 
noas, dit-elle a?ec on aimable sourire ; enfin, vous ne 
nous menacerez plus chaque ann^e de votre exil en 
province ; vous nous restez fore^ment. — Mais mon 
beau ciel , mon soleil vivifiant ? — II faut se faire un 
ciel int^rieur inalterable, un ciel de jouissances intel- 
lectuelles et de pures affections contre lequel Tatmos- 
ph^re et le monde ne peuvent rien. 

En cet instant i'orbe du soleil couchant se dega- 
geant iumineux de son voile de nuages apparut au- 
dessus de Tare de triomphe de i'^toiie. — Yoyez, dit 
la comtesse, le printemps nous revient , demaln vous 
aarez un beau soleil du Midi , moins la province et 
les Provinciaux. 

. Une douee petite voix se fit entendre k ma porte : 
j'ouvris ; mafiUe^ blonde et rose sejeta dans mesbras. 




<«- Voi\k ie complement du beau del qai se prepare 
me dit la comtesse ; quoi ! avec cette enfant et vos 
amis , Yous regrettez toujours votre pays, ajouta-t* 
elle d'un ton de tendre reproche ? — Je I'embrassai 
avec effusion. — Eofln vous voil^ valncue , a jamais 
eonvertie. — Mon Dieu excusez ma faiblesse , iui 
dis-je , il faudra pourtant que j'ailie mourir l^-bas | 
j'y suis nie^ c'est une attraction invincible. 



LA MARQUISE DE GANGE. 



A lADAII ANAiS' SlifiAlAS. 



I 



Bellegarde,'20 aoAt 1842. 



Me voici bien loin de Paris, madame; de 
ce Parfs que nous aimons tant, malgre tout 
le mal que nous en disons parfois du bout 
des levres tandis que nous Thabitons ; mais 

« 

k peine Tavons-nous quitt6 , que notre coeur 
se serre et se glace loin de ce grand foyer 
des Tertys 9 du g6nie , de rentbousiasme , 

1 
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de tout ce qui fait vivre rhomme d^une vie 
intelligente ; la tSte encore remplie des 
grands bruits de la citi souveraine , I'esprit 
encore agit6 de ses grandes agitations : agi- 
tations politiques, agitations litt^raires^ 
agitations des interSts rivaux , 616ments di- 
vers de passions toujours en haleine. Je 
crois , de la solitude ou je vous 6cris , sentir 
coiome un retentissement int6rieur de tout 
ce que je n'entends pltis , et voir passer dans 
iDon &me Timage des grandes scenes que je 
' Be puis plus contempler. Quel beau specta- 
cle que celui de ce noble peuple parisien si 
actif , si courageux, si lier, si iofd'^^peadant , 
gr&ce & son amour du travail 1 passion b6- 
?ieu6e qui l*eleve et le conduit y qui la prend 
au berceau et I'a^compagne k h toAibe, 
Ces r^flexioos sur radmiFsMe aclavitS d6 
la population de PariB m^ viennent aatorei^ 
lemoat ici^ ou le peupto est doux^ calme^ 



1iOnn£te, mais si indolent que ^ vie est 
^dfnme un detni-somtneil. Et d^abofd, que 
je vous diise que j'habite uft Tillage asse^ 
(^ittotesque, peu distant des bords du Rhdne^ 
ft une lieue de Beaucaire et ^ deut lieue^ 
d'Aries. Ce tillage s'appelle BcHegarde; il 
est b&ti au pied d'un coteau , sur le versant 
duquel on voit le cimetiere avec ses plerres 
blanches , ses croix de bois noir, et son en* 
eeinte de mnrailles k demi convenes par les 
ronces et les mauves sauvages. 

La situation du cimetiere n/a fait remar- 
qner qu*ici les morts ^taient beancoup mieux 
logfe que les vivants , car sur ce coteau I*air 
est pur, vivifiant , et la contagion de la fievre 
d'aec^, presque ^id^mique cette ann^e 
dans toute la contrSe, est, k mi-cdte, beau* 
coup moins h craindre que dans la plaine, 
ait les marais qui se sont formes depuis les 
inondatiofts du Rbdne r^pandent les exha- 
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laisons les plus dangereuses. J'ai re^u ioi 
rhospitalit^ chez d'excellents parents, qui 
occupent la seule habitation agr6able du 
pays. G'est une grande maison blanche, en- 
tour6e d'un \aste jardin et d'un pare dont 
les beaux arbres epurent et rafraichissent 

Tair v^ritablement de flamme dans cette sai- 

■ 

son. Quand la chaleur est trop intense > je 
m'assieds sous ces ombrages , une source 
vive coule k mes pieds, je respire les aromes 
des fleurs, dont le parfum si vif dans les cli- 
mats chauds se r^pand autour de moi. J'6- 
coute le bourdonnement des insecles^ et au 
milieu de cette atmosphere de vie, de bruit, 
de lumiere et de chaleur bien aimee par 
nous , enfants du Midi , je lis , je rSve ou j'6- 
cris. Le plus souvent je r^ve en ecoutant le 
chant languedocien des villageoises qui vien* 
nent laver leur linge dans la source voisine; 
ma fillejoue autour de moi . elle coupe Therbe 
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et les fleurs avec ses blanches petites mains , 
elle ramasse les jolis cailloux du rivage, elle 
saute et jase, et parfois essaie un chant nais- 
sant, models sur les chants qu'elle entend. 
Apr^s plusieurs anndes d'agitation et de tra- 
vail , oh ! qu'il est doux de r^ver ainsi et de 
Be rien faire ! Le spectacle de cette petite 
population agricole et paresseuse me d^lasse: 
il doit Hre facile de mourir ici , car on n'y 
\it reellement qu'i demi. A Paris on vit trop; 
c'est pour le coeur et pour TintelligeqiC^ une 
surexcitation de toutes les joies et de toutes 
les douleurs k la fois. 

Cette nuit il a fait une pluie d'orage, 
pluie bruyante accompagnee d'^clairs et de 
coups de tonnerre : ces pluies d'6t6 sont tel- 
lement abondantes, que parfois elles percent 
les toitures et administrent une douche in* 
attendue aux dormeurs surpris. 

La matinee ,* rafraichie par Pondee , m'a 



prpais d^ grjiYir le ooteau ou e^t 9itud le 
cimeti^r^'i ^u ^mmei de ce coteau s'^16\q 
uu immeBse d<^bri$ de touri qui $ervait, dit- 
OQ , autrefc4s de pharq. 

Ces raipes, d'une extreme ^olidU^i rap- 
pellent up pei} ce\\es de la tour Magne ; elle§ 
pourraiei»t biep igalemCTt 6tr^ romstinesj 
seulemeot^ aii moyQH Sge, dea construotious^ 
doivQQt $i\oir ^te 3uperpos^e$ sur les base^ 
de la tour, Quoi qu'il ea sioit| ce \ieux mo- 
nufPQul, r^pand sfur le ^fillage de BeUegard^ 
(^Qftjime v« reflet d'aociennet^ qui aUache- 
Je me suis d'abord arrSt^ ^\\ cimeti^re ^ j'eo 
ai fra^et^i U porte* 4'a^ais rai$oQ d^ ^us 
dire qq'ici on fte deyai^; poiut redouter 
1^ mort; ; oix ^ red^ute si peu qu'on Ve^^pqse 
£tU3^* regardsk des pa&sants daas toute i^on bor-^ 
reur^ d^n«^ tOMte $a nudit6. A part (juelque* 
tombes rares recou^vertes d'uwe pierre tiwu-* 
laire^ tes aulres u'out qu'un simple maatoau 
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de gazon, beaucoup m6me n'ont qij'une cou« 
che de terre souvent fraichement remu6e, 
pour faire place aux morts nouveaut , qui 
\ienneDt troubler daus leur sommeil ceux 
qui ls9 opt pr^M^; dd ed deplacemtot 
sttcoensif d^ns UDe 6troite enceinte risulte 
UQ bottleversement d'09 humains vraiment 
effroyable* Spuvent le fossoyeur inattentif 
laiasie k d^ouvert ee qui fut una tlite, ufi 
bras, uae poitrine d'bomme^ ce qui n'est 
plus 9U|aurd'hui qu'uu debris de squelette. 
Peach^ sur une t&te de mort^ doot les trous 
h^ants seiublaient me fixer ^ je n'eus pas \t 
courage d'HapileC, je Qe pris pas daqs ttiM 
maiiis ce er^tM glac6 pour en peseriefidej 
mais je m(t n^pelai Xk tos beaux v^rs et je 
ks fiwrmurai fiomiae une expressiofi po6ti^ 
^e de Bptue n^m. 

iqiieletle, qn'as-tu fait de Tdme? 
Foyer, q^'as-tu bit d^ ta fiaixuiQet 



8 BBUX MOIS 

Gage muetta^ qu'as-ta bit 
De ton bel oiseau qui chantait ? 
Yolcan , qu'as-ta fait de ta lave? 
Qu'as-tu fait de ton mattre , esdave ? 

Ed quittant le cimeti^re, je me suis dirig^ 
vers la tour en ruine«qui s'4l6ve perpendicu- 
lairementau-dessus ; j 'avals visits ces vieilles 
constructions 11 y a quelques jours , et Ton 
m'avait fait remarquer que Tentablement de 
la porte qui donnait acces h la tour manquait 
entlerement ; cet entablement se composait 
d'une seule et vaste pierre couverte d'une 
inscription latine. Cette pierre avait 6l& 
transportee dans une campagne volsine de 
Bellegarde, ou Ton volt ausslles mines d'un 
couvedt et d'une ^gllse de templlers. J'al 
voulu visiter ces mines : Jl ne reste presque 
.• rien du cciuvent, mais F6glise est encore de- 
bout; seulement on a mur6 la porte princi- 
pale, et on y entre aujourd'hui par une des 
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poternes l^t^rales. La nef de cette petite 
eglise de style bizantin est soutenue par 
quatre piliers massifs ; les portes et les fe- 
nfires sont d'une ogive composite. Je suis 
entr^ avec une sorte de respect dans cette 
enceinte, ou les fiers templiers avaient au- 
trefois officii. H61as ! cette ^lise est au- 
jourd'liui une grange et une Stable; les 
vaches et les mulcts mangent aux r&teliers 
fix^s aux debris des autels; le fumier jonche 
les dalles du sanctuaire, et les tribunes ser- 

V 

vent de lits aux p4tres et aux laboureurs. Au 
moyen d*une 6troite ^chelle, je gravis jusqu*4 
une de ces tribunes, oJiTonremarque encore 
des fragments de la plus 61^ante architec- 
ture. Gomme j'approchais> j'entendis des g6- 
missements : c'6tait un pauvre paysan qui 
s'etait blotti Ik tremblant la fi^vre sur sa ecu- 
che de paille ou 6taient les pompes de 1*6- 
glise, le d^ploiment de force de cet ordre 



10 MUX Mtti 

guerrier et religieux ^ oii ^taientces redout 
tables templiers; Leurs ombres raperbet df^ 
vaient s'indigner en face d'une pareUla pvo^ 
fanation; un instant j'^Yoquai le pasa^ ^ et 
totit le po^tique reman d'lvanhod se ranilnft 
devant mes yeux. La vision disparate je ne 
vis fhxs que des ruinds^ Mon Dieu i oomme 
tout s'effaoe : Ics hommes d'abord y puis les 
monuments 9 puis lea nations j te tour du 
globe viendra ! 

En sortant de I'^lise^ je retfouvai, apptiy^ 
oontre un mur, la pierre qui servait d*etita^ 
blement k la porte de la tour. L'insctiption 
latine qui la eouvre est un terset 4 moiti4 
e^bc6 d'uA psaum« de David ^ sans do«tte 
cette ineeription fut grav^ 14 au temps del 
goerres de religion ; la tour de Bellegarde sei^ 
vatt alorsdelieti de refuge au parti ^^ lour 
k tour vainqueur ou vaincn , cheroh^it k en 
d^ger le parti ennemi, ou en 4tai( dti<^4 



par iui« Que de sombres et sanglantes pas* 
sioQs 66 sent agit^es dans eel te tour I Jevieos 
d'en parcoarir TeoceiDte aujourd'hui enva* 
hie par les Ji)roussailles et les arbustes sau- 
vages. Je me suis assise sur la fenfttre eo 
meurtriere qui domine la plaine au midi } 
d€s festons de lierres, des rameaux de vignes 
et de figuiers saui^ages pendent sur ma tdte 3 
une pierre me sert de pupitre , et c'est de 14 
que je vous ^ris. Je d^couvre un tr^s beau 
panorama : d'abord le village et les fermes 
des environs ; de vastes terres couvertes 4e 
vignes, d'oliviers et de mAriers i puis d'im'- 
menses saul^es au bord des mar^agea ; puM 
enfin , au dernier plan , la ligue bleue du 
Bb6&e, des eaux duquel semble s'^lever^ un 
pen an nord, Qeaucaire avec son vieux ch&- 
teauy et, au midi, Ar^es, dont les monuments 
sedetachent sur la transparenoedu ciel. Rien 
n'est plus douic k Vkwn^ que ce ciel si lim* 
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pide, si palpable, si je puis m'exprimer ainsi, 
dont le regard semble pen^trer les profon- 
deurs et voir au dela Dieu. Et main tenant 
que je vous ai dit ce que c'est que le petit 
pays ou je me repose, il faul que je vous ra- 
conte comment j'y suis arriv^e, la route que 
j*ai suivie, les impressions de mon voyage et 
la dramatique histoire qui s'est tout 4 coup 
ranim^e pour moi sur les bords du Rhdne. 

J'ai quitte Paris il y a quinze jours; j'en 
suis partie presque sans regrets, car tous 
mes amis etaient absents; vous-m^me, ma- 
dame , vous alliez en Champagne oil vous 
trouverez sans doute des inspirations que 
le public applaudira cet hiver. De Paris 
k Gh&lon la route est monotone , ou plut6t 
le voyage de deux jours et deux nuits en 
diligence est tellement ^iccablant que la fa- 
tigue altfere la beaut6 des sites et des paysa- 
ges que Ton traverse; d'ailleurs j'ai h4te 
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d'arriver dans men cher Midi, c'est du Midi 
surtout dont je veux vous parler. Je dois 
pourtant un souvenir 'k Montereau , ville 
charmante, admirablement situ^e, dont le 
pont k jamais memorable est consacr^ par 
un double souvenir hislorique ; k Sens, dont 
la cath^drale est une des plus belles de 
France ; k Auxerre , dgalement c^I^bre par 
deux dglises gothiques de la plus rare ar- 
chitecture. Que vous dire des plaines de la 
Bourgogne si tristes, si longues et seulement 
accidentees qk et 1^ par de pauvres villages 
de chaume? Quand la diligence passe, on voit 
sortir de ces mis^rables demeures, oil le jour 
ne penetre que par la porte, quelques fem- 
mes aux regards curieux ; elles ont la t6te 
couverte d'une coiffe dont la garniture tres 
large flotte de chaque c6te sur Tepaule; elles 
portent en general un fichu rouge, une jupe 
de laine brune Ir^s courte , qui laisse voir 
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leurs jdmbes et leurs pieds presque toujours 
nu$. Parfois de grands enfants d^gnenilMs 
traversent ces villages^ poussant ^ et 14 des 
troupeatix devaches on d^oies r6tifs h lenr di- 
reetion. Sou vent je descendais aux relats et 
j*eiitrai$ sous ces toils de chaume pour de^ 
mander pour ma fiUe une tasse de lait. Le 
lait ^cumant et tout chaud m'^tait servi dans 
une petite jatte bien propre. Les femmes 
qui me le vendaient avatent un visage triste 
et un peu h^b^t^ , mais qui ne portait pds 
toutefois les traces de la souflfrance et de la 
misere ; pour tan t je ne pouvais me defendre 
d'un serrement de coBur en pdn^trant dans 
ces sombres habitations , et en voyant oA ^ 
une fraction de la race humaine nalt y yit et 
meurt. Une s6ule chambrei ou sont plusieurs 
fits, sert pour toute la famille, et m6me pour ' 
les animanx domestiques , tels que chiens , 
chats, poules et cochons de lait. Autour de 
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Ghetninte et au plafond sont suspendues 
1m viaades saldes ; aux murs sont adoss^s les 
biliutt et les armoires , et sur des itag^res 
s'entasseni les vaisselles de terre ou de fer ; 
eofiA, oette unique chambre offre le p61e- 
JBi^ Id |^U8 bizarre de meubles, de comes- 
tibles) d^animauXy d'en^Mits et de tieillards; 
o'«$t UB tableau d^interieur k di^&fft le pin-- 
Mau le plus exerc6 des peintres flamands* 

En arrivant k ChAIon^ on est teUement 
brtsi de fati^e, qu'on n'6prouve pas d^autre 
Aisit que de se reposer quelques instants, 
ea allettdant I'faeure du depart du bateau 4 
vapeur qui vous fait descendre moUement 
le ceurs de la Sadne jusqu'i Lyon. Ce ba« 
leau^ qui se nomme PHirmdellef est gr&- 
e&eox et ^l^nt comme son ftom, il est de 
plus trte eonfortable; on y trouve ^ liyres, 
dfis fevroaux et «n excellent restaurant, ce 
ifui litest pas k didaignw , car I'air des ri«« 
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viAres et des fleuves excite vivement I'appi- 
tit. Rien n'est d^licieux comme les bords de 
la Sa6ne ; ils ont Hi si souvent decrits que 
je ne chercherai plus a les d^crire. Assise 
sur le pont, je jouissais d^licieusement de ce 
panorama mobile qui glissait sous mes yeux : 
c'dtait souvent comme une scene de pasto- 
rale anim^e ; des jeunes filles encadrees par 
un paysage charmant baignaient leurs pieds 
dans les flots de la Sadne ; d'autres condui- 
saient par les coriies une vache blanche, 
douce et soumise, qui JQiairail le vert p&turage 
et s'y d^tachait ; c'6tait encore , tantdt un 
pittoresque village , un clocher dentel^ , 
groupe, sur quelque coUine boiseeou sur les 
rives murmurantes de quelque grand ruis- 
seau qui venait se jeter dans la Sadne; tant6t 
une dl^gante villa , ou un vieux manoir , se 
cacbant dans un bouquet d'arbres, ou domi - 
nant la ciine d'un rocher ; puis, c'^taient au 
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loin, a Test, les montagnes de la Suisse con- 
fondant leurs lignes blanches avec les ligncs 
du ciel. En approchant de L'jjon, on salue 
Tile Barbe , po^tique sentinelle de la cite : 
(]uel delicieux tableau forme cette lie ! En 
vain les inondalions I'assi^gent chaque hi- 
ver et lui enl&vent quelque pan de sa robe 
de yerdure. La nature , toujours facile et 
prompte k se reproduire et k rajeunir, nous 
la monlreau printemps suivant plus fraiche, 

plus riante et plus parfum^e. U n'en est pas 

» 

de m6me de Thomme : une fois ravag^, il ne 
se relive plus ; la trace des malheurs qui le 
frappentest ineffaQable : c'est qu'en lui cen'est 
pas seulement la matiere qui est atteinte, 
c'est Vkme, et Vkme impose au corps sa dou- 
loureuseettyrannique influence. En appro- 
chant de Lyon , les coteaux qui bordent la 
Sadne deviennent plus Aleves et plus nus ; 
sur un de ces rochers voisins des faubourgs 

2 
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de la ville, s'^leve la statue mutil6e de 
l^ Homme de la roche ; I' Homme de la roche est 
une l^gende tres cbere au peuple lyonnais ; 
n'attendez pas que je vous en fasse le r^cit^ 
j'aime mieux vous rappeler que c'est sur 
cette m^me montagne que Jean -Jacques 
Rousseau , pauvre et inconnu, passa la nuit 
k la belle 6toile ; il dormit Ik tr^s bien et 
fit de beaux r6ves. Enfin voila Lyon , Lyon 
triste et enfum^, les maisons de ses faubourgs 
semblent disputer de hauteur aux coteaux 
des rivages : Lyon si sombre en hiver et qui 

se deride i peine sous un soleil ^clatant. 

' » . ' 

J'avais habits cette ville autrefois j avant d'a- 
voir vu Paris , elle me semblait alors belle et 

* } 1 ^ ' ' ' m 

grande, maintenant je la trouvais d'une ef- 
frayante tristesse , et cependant j'6tais heu- 

« 

reuse de la revoir. Lyon^ c'est lin pen pour 

■ < 

ittoi le pays natal, c'est le berceau de mon 

p&re , j'allais y retrouver d'anciens amis , 
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fl'excellehts parents ; j'ai pass6 trois jours 
S Lyon : le premier jour a iie donn^ ^ Ti- 
mitie ; j'ai voulu d'abord revoir une bonne 
eousine qui avait et6 Tamie de ma mere, et 
qui, dans mon enfance, m'avail entour^e de 
soins et de gftteries ; les mfimes bont^s qu'elle 
avait eues pour moi , elle les a prodiguees k 
ma fille. J'ai pass6 pr^s d'elle des heures de 
tristes et douces Amotions. Nous avons ra- 
nime tons les souvienirs de famille , pleur6 
Bnsemble sur ceux qui sont morts et m6me 
jSlir ceux qui survivent. Ma eousine demeure 
&ur les quais de la Sadne ; durant nos longues 
causeries, je suivais du regard le cours des 
Clots; le niouvement des passants sur les 
pont& , I'agitation de ces quartiers si popu- 
leux, si animes : cette ville me semblait pros- 
pere ! Mais h^las ! en hiver, quand les fleu- 
\es d^bordent, quand les malheureux ou- 
vriers sont poursuivis dans leurs hautes ta^ 
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niires par lefroid et la faim, Taspect change : 
la ville est coaverte d'un voile de brume 
noire qui est vraiment rembleme de sa mi- 
s6re profonde. Quand j'ai travers6 Lyon, la 
chaleur ^tait extreme, et, malgr6 les obser- 
vations amicales de ma cousine, jevoulus, 
par un soleil d^vorant , aller faire un p61eri- 
nage k Fourviferes. Fourvi6res est une cha- 
pelle 61ev6e en I'honneur de la Vierge, sur 
une haute montagne qui domine Lyon au 
nord , sur les rives de la Sa6ne ; cette mon- 
tagne, couverte d'arbres, de maisons, et dont 
le point culminant est la chapelle couronnde 
de son clocheton gothique, est de reflet le 
plus merveilleux. Deux routes conduisent k 
Fourviires, une lente/mais praticable, J'au- 
trc rapide, abrupte : je montai par la pre- 
miere , je descendis par la seconde. Pour se 
rendre k Fourvieres , on traverse le quartier 
Saint Jean, sombre comme tousles quartiers 
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de Lyon, plus sombre peut-6lre. Saint-Jean 
est une vieille cath^drale gothique qui m'a 
paru moins belle que celles de Senset d'Auxer- 
re, et dont je ne irous parlerai pas. Depuis 
quelque temps , on a tellement abuse des 
descriptions architecturales , que je crois 
devoir en ^tre fort sobre. Mon ascension k 
FourviSres fut tres fatigante ; mais je me 
trouvai bien payee de ma peine en arrivant 
sur la terrasse de la chapelle. Que Lyon est 
beau f vu de ces hauteurs ! Enserree dans la 
gracieuse ceinture que lui ferment le Rhone 
etla Sa6ne, la ville deploie son vaste laby- 
rinthe de rues ^troites , hautes et tellement 
press^es qu'i cette distance on ne distingue 
point les intervalles et qu'on dirait un amas 
confus de maisons. Deux places seulement 
se dessiiienl sur cet entassement , la grande 
place de Bellecour avec sa promenade de til- 
leulsy ses belles facades , sa statue ^questre 
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de Ijouis XIV; la place des T^re^ux, plui$ 
petite, mais^ a aion avis, plus int6ressante 
que sa rivale. Q'est l^ que s'elcYent deux 
grands monuments : rh6tel-de-Ville et le 
p^ilais Saint-Pierre ayee son musee. De Four- 
vieres, le Rhdne et la Saone , converts d'un 
grand nombre de ponts, produisent un effect 
magique ; on di$ting4ie le confli^en,t; leRhdna 
fougueux rcQoit dans son sein la paisible 
Sadne dont les eaux^lran()^illes sont Jong- 
temps avant dese.confondre a sesflpts agit6s. 
Les nouveaux faubourgs ^e Lyon s'elendent 
fort loin du cdt6du Rb6neet sont mieux bsltis 
que la ville ; pui$ viennent les plsM.nes qui 
sederoulentj\isqu'M'hori;Kon;puis, au?: der,- 
nieres. lignites, on deyine plu,tdt qu'on ne les 
voit les montagnes de la Suisse. 

Je ne voijs dirai rien tde I'int^ri^r de l?i 
chapelle de ]Fourvieres ; comme toutes Je3 
pbapelles votfives, le^murs qnsontcouverts 
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par de burlesques petits tableaux (qu'en style 
d'atelier on pourrait appeler d'ex^crables 
croi^tes) repr^sentant toutes les maladies et 
tous les accidents douloureux dont est frap* 
p6e notre pauvre humanity. Puis c'est un 

amas de bras, de jambes, de t^tes cassis, 

» ' '• »•' .^1 ■ •'» 

dont FefiQgieen ciret6moigne la de la recon- 
naissance des blesses ramen^s tout a coup k 
la vie par F intercession de la Vierge. La foi 
seule pent rendre touchants de pareils sym- 

boles de la reconnaissance des hommes en- 

. ■ - ' ' * • « 

. I \ • ' 

\ers la Providence. 

Je descendis de Fourvi6res par la voie 

• ■ ' 

■presque perpendiculaire appel6e le Seniier 
des AngeSy et en effet il faut des pieds etheris 
pour ne pas se blesser 4 ce chemin caillou- 
teux et raide born6 de chaque c6t6 d'un haut 
mur ; parfois, par (juelque crevasse de ce 
mur, on a tout &coup sur la Sa6ne ou sur la 

> , « ' ' ' * * * 

campagne un point de vue pittoresque. 
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Le Sentier'des Anges aboutit aox rues 6troi- 
tes et sombres du quartier Saint-Jean, si Ton 
pent donner le nom de rues k de pareils ali- 
gnements de maisons; et d'abord on se 
trouve dans une ruelle appel6e la Mont^e des 
Capucins. De chaque cot^, le long des maisons, 
en place de trottoirs sont de hautes mar- 
ches qu'on franchit pdniblement. Les pis- 
tons peuvent d'un c6t^ k Tautre se donner 
ais^ment la main ; de pauvres maisons sales, 
noires, bornenl k perte de vue cette misera- 
ble ruelle^ k chaque etage (et nous en avons 
compte neuf ) : on entend le bruit monotone 
des metiers auxquels les ouvriers indigents 
sont enchalnes des Taube, et qu'ils ne quit- 
tent souvent qu'apr^s une longue veill^e. 
C^est Ikf madame, que se fabriquent les plus 
riches et les plus elegantes etoffes, celles qui 
ornent les plus beaux salons de Paris, celles 
qui parent les femmes les plus charmantes* 
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De ces demeures d^Iabrees et m^lpropres ou 
nos Elegantes n'oseraient pas poser le pied 
sortent les merveilleuses soieries^ les gazes 
prestigieuses dont elles se parent, insou- 
cieuses de ce qu'il a fallu de travail et de 
peine aux pauvres gens qui les ont fabri- 
qu^es. Je consid^rais avee une m^lancolie 
profonde ces d6plorables habitations : par- 
fois une tftte hAve, a I'expression presque 
idiote, apparaissait k une des longues fenf- 
ires, ou bien c'^taient des enfants amaigris 
qui venaient jeter des immondices sur le 
seuil de leur pauvre maison, oubien encore 
une femme vieillie avant T&ge qui lavait le 
linge de sa famille dans un tonneau rempli 
d'eau jaunie. La vue de cette effrayante mi- 
sere me plongeait dans unetlouloureuse me- 
ditation. Que de plaies encore dans notre 
belle France, oupourtant nous avons tousun 
desir sincere de voir le peuple libre et heu- 
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reux ! L'indigence de ces pauyres ouvriers 
me fit penser i celle des ouvriers d'Angle- 
terre^ et alors je fis un r6ve: oh I si j'etais la 
reine-Victoria, quelle joie ineffable, quelle sa- 
tisfaction divine j'eprouverais a prendre pour 
un temps la place de la Providence, et k re- 
pandre sur les classes qui souffrent toutesles 
richesses que la royaute enfouit dans ses pa- 
lais. Ah ! quel bonheur pourrait 6tre 6gal k 
celui de voir tons ces fronts sombres se d6- 
rider, toutes ces bouches ferm^es par Tan- 
goisse de la misere sourire et proftrer des 
paroles d' actions de graces; quel plus beau 
luxe que Tallegresse de tous ces heureux 

* ■ ■ < 

qu'on aurait faits! Gomme on serait belle 

alors avec la simple robe de mousseline ou 

' • I . / ■ . . • I . . . . > 

de toile perse que Marie Antoinette se plai- 
sait k revAtirdans son riant Trianon! comma 
on serait justement fiere de s'offrir 2^ux re- 
cards des ambassadeurs surpris, lo front 



fkon couvert de pierreries ruineuses, jnaais 
rayonnant.d'un saint orgueil, etdeleurdire 
au milieu de ses palais depouill^s : « Allez 
voir mon peuple heureux et qui n'cxpire 
plus de faim, ce sont li mes joyaux el mon 
luxe. » Une voix vint m'arracher i monrfive: 
II faudrait, me dit-elle, pour accomplir ce 
g^n^reux d6sir, 6tre reine absolue; que vou- 
lez-Yous que fasse une pauvre reine consti- 
tutionnelle ? ses diamants ne lui appartien- 
nent mfime pas ! 

Je continuai ma route en pensant avec dou- 
leur : Quoi ! n'y a-t-il pas de remede h ces 
maux ? Ces hommes qui sont nos freres sont- 
ils destines, ainsi que les generations qui les 
suivront , h vivre de la sorte et a 6tre frapp^s 
par la mort, sans avoir connu aucune des 
doqceurs de la vie? Gomme )e pensais ainsi, 
la psalmodie d'un chant de mort sortit d'une 
de ces pauvres demeures , un prfitre parut , 
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couvert du blanc surplis et de I'^tole ; il ^tait 
suivi de quatre hommes portant une biere 
envelopp^e d'un drap noir; un enfant de 
choeur aspergeait le cercueil d'eau b^iiite ; 
le cortege gravit la mont6e des Anges ; je le 
suivis du regard et de Toreille jusqu'4 ce 
qu'il edi disparu et que je n'entendisse plus 
le chant des morts ! 

L'accueil gracieux et empress^ de mes amis 
adoucit seul le lendemain ces lugubres im- 
pressions. Je revis des personnes que j'avais 
connues il y avait quinze ans, et qui m'^taient 
encore bien cheres. Je veux vous parler sur- 
tout de M. et madame Y^m^niz. M. YSm6niz 
est un des plus riches et des plus c616bres 
negociants de Lyon ; c'est sous sa direction 
que se fabriquent ces eblouissantes ^tofles 
pour tentures et pour meubles, que vous 
avez pu admirer aux f56tes des Tuileries et du 
pavilion Marsan. Pour choisir les dessins, 
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faire harmoniser les couleurs de ces etoffes 
d'or, d'argent et de soie , il faul avoir quel- 
que chose d'un artiste, et M. Yem^niz a une 
veritable nature d'artisle. Ne en Gr^ce , il 
est venu fort jeune en France , mais il a im- 
porte de son pays le goiii exquis de la litt^- 
rature antique et de I'art grec ; il disserte en 
connaisseur sur les chefs-d'oeuvre de Tar- 
chitecture paienne, et il parle comme un 
Grec du temps de Pericles cette belle langue 
d'Homere et de Platon , que si peu de ses 
concitoyens entendent encore. C'est avec une 
sorte de respect filial et religieux qu*il s'est 
plu a r6unir dans sa riche biblioiheque les 
plus rares et les plus pr6cieuses editions 
d'auteurs grecs ; les chefs-d'oeuvre des pre- 
miers &ges de rimprimerie ; les volumes les 
plus parfaits sortis des mains des Aides et 
des Elzevirs ; il possede un exemplaire d' A- 
ristote, sur v^Iin , incomparablement plus 
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beau que celui qui est ^ la BibliothSqueroyale. 
Bien que j'eusse pu dire h M. Yem^niz comme 
la Henrielte de Moli6re : Pardonnez moi^ mon" 
sieur, je ne sais pas le grec , j'6lais enchant6e 
devoir cesbeaux Ii\res, ces reliques des plus 
grands esprits que rhumanite ait produits ; 
Tart desBanzonnet et des Thouvenin a recou- 
vert tous ces merveilleux volumes des plus 
admirables oouvertures. — Peu de terns apres 
son arriv6e en France, M. Y6m6niz se maria 
i la jeune personne la plus belle et la plus 
distingu6e de Lyon. Madame Yemeniz est en- 
core, k Theure qu'il est, d'une frappante 
beaut^; elle est aussi la personnification , si 
je puis m'exprimer ainsi , de tout ce qu'il y 
a d'intellectuel et d'elev6 dans cette grande 
ville de Lyon , la seconde ville du royaume. 
Elle aurait pu se faire un nom dans les 
lettres : elle a d^daigne cette carri^re 6cla- 
tante , mais souvent bien douloureuse ; 
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son esprit se r^pand autour d'elle, ^claire 
ses enfantSy console ses amis, charme la 
ville qu'elle habite, et s*61ance en Jets 
briliants Ters nos ^crivains les plus c^- 
lebres qui se plaisent k correspondre avec 
elle. 

II est une autre femme de Lyon dont I'i- 
mage po^tique avait longteraps pr6occupe 
mon imagination de jeune iille : e'est ma- 
dame la marquise de Sermezi, qui a 6ii ad- 
mirablement belle et qui est une des femmes 
artisteslesmieuxorganiseesdecesitele.Avant 
mademoiselle Fau\eau et la princesse Marie, 
elle avait fait en sculpture les ceuvres les plus 
gracieuses et les plus hardies. J'ai revu au 
mus^e de Lyon deux de ses statues; mais 
ce ne sont pas \k ses ouvrages les plus re- 
marquables : c'est chez elle , c'est dans son 
bel hdtel de la place de Bellecour, qu'it faut 
voir ses nombreux ouvrages r^unis ; elle a 
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compris tous les genres ; elle a fait de la sculp- 
ture gothique avec la naivet6 d'un artiste du 
xii'' si^cle. Dans les sujets paiens , elle s'est 
pen^lr^e do la beaute de la forme et Ta re*- 
pandue sur son ceuvre ; enfin , elle a execute 
les bustes de ses amisetdeplusieurs person- 
nages c61ebres avec une vigueur d*expression 
et de vie qui revele une puissante origina- 
lity. Comment le nom de cette femme grand 
artiste n'est-il pas plus connu ? c'est que ma- 
dame la marquise de Sermezi, riche, noble^ 
entouree de respect et de consideration , a 
fui et redout^ elleaussila c^lebrite. Personne 
ne sait plus qu'elle, personne no songe moins 
qu*elle k montrer ce qu'elle sait ; elfe lit le 
latin et le grec, parle Tespagnol, Titalien 
et Tanglais; elle m'a souvent rappel6 ces 
grandes dames du siecle de Louis XIV, 
madame de S^vign^ ou madame de Lambert/ 
repandanl autour d'elles un parfum involon- 
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taire de leur esprit et de leur Erudition , 
mais sans penser k en faire parade. Allez 
chez madame de Sermezi , vous admirerez 
d'abord les belles statues , les groupes cbar- 
mants qui ornQot ses salons , mais il faudra 
que vous deviniez quel en est Tauteur ; au 
bas d'un sujetgrec, \ous remarquerez quel- 
qaes vers d'Homere ou de Pindare ; elle ne 
vous dira pas qu'ils ont 6t6 choisis et inscrits 
par elle ; de m6cne de ce distique latin , ou 
deces vers de Shakspeare^ du Dante ou de 
Lopez de Yega , ornant divers morceaux de 
sculpture.. Parfois c'est k notre po^ie nais- 
sant^ qu'elle s'est plu k demander des in- 
spirations^ k Charles d'Orl^ans, k Loyse 
Laj)b6 y k Clement Marot ; et alors ces vers 
naifs servent de commentaire au pMtre ou 
au marbre qi^'ils ont fait naltre* En 1826 , 
j'avais habits Lyon plusieur§ mois avee ma 
mere, i^ous din ions tous les dimanches 
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chez i^adiame de Sermeizi ; j'^tais alws wA 
en&iQt i^ombire, ^ssez matts^sade; |K^rtam 
cette femme si distiiagu^e &yalt tcmjotii^ pour 
moi quelque parole gracievse ou touchante. 
Son soiiivenir ne tn'avait jamais quitc6e ; j'au- 

vais 6t4 1](eiire«se de la i^ei^^ (Hk jfUdMaM A 
iayati : 'eRe t^aft ^ h "thBi^pe^. #e ¥enc6«r- 
trai 'chefc teada'Ae ^^e^Siii te <Aoct€Wr Pc*i^ 
feiSre/'le pr^ttfielr ^ttiMeciii de Ljf'Oii et Ttttfi 
de ffl^dafiae Ik iiii^qfiriij^ 'de SdrUezi ; ^ in^t^ 
siirti *qn'eHe me ^^t&^k ^toujdtirs ^n ^feff^te- 
tueux sdti'V^iirr. J*ai tt6 charBQf6e*^e frafeer^idi 
l^ttipredsioQ^ vive'qti'elle-tti^a^yitedaiiisilH^ 
jetiries a*hi^. 
'Aipr^ 0€S^j6iiph6fes^e*fStefe du cdeifr^'de 

« 

1^e^pi*it^ 'H 'fallal sdhger 6 -quitter liyon -6 
'qtidtre hfedrfes dti mafih , ^slr^fa t^tojisfrafe 
et pur. Nous mdntSmes siir #n 6Wgttiit b!a>- 
HeaU 4 Vapeur, qtii detail le'soir 'to6me me 
d^poser idur le isdPnsrtaL VAiffk^ tel'^tait 



1$ Xff^ 4$ ce l^ie^n , irasait 1^ Aots ayec h 

bl,l6]QPie. I^ebpui; s^ur le pont^ je regar4;^s le 
m^ ¥ l^yer dans J^e;? saul6^ du f iy#ge ej 
i^^ipap.^'^e ^s Jlft^yf? Wancjt^es s^^r le? grdye? 
jjup H9J15 f a^w , ie j>ep?ais k ceW^ j4\ras^ 

id^9 .P^scfd : fjes fieuve^ font 4^ gTaif4s c^eminf 

(Ip le .^Qt d',\ine ji^o^testable j\is|tesse. 

^e\^ Siftd^ne ; .^,s j5Qi\t ^spuyerit pi^s et nus. 
fS ne ;vou5 dir^i rie^ die yienne et ^^ JVa- 
J^ence j (Qc p'^tait jpas ^ncore \^ mon cher 
|iidi , in^i3 e^^ftn j,e \i,s s^ dessiner siir le 
Rhdne, grq^si ^par Ip ^rd^me , Tlsfere et 
d'adtres riyi6re;s , les arches innombrables 
du pont Saint-E^pr^l , se ^6ro]ilai:}t surPiin- 
^ei\$e larg^ur (lu ,fleuve \ je sentis un air 
plus br^lant circuler aptoijr de moi ; j'as- 
pirai cet air de flan^pote, cQt air natal ^ avec 
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bonbeur; enfin, je vivais , je rajeunissais t 
cette chaleur, sou vent accablante mfeme pour 
les enfants du Midi , est n^cessaireimon or- 
ganisation ; en la ressentant apr6s tant d'an- 
nies, j'^prouvais un inefTable bien-^tre. 
Le bateau fuyait toujours; d&^k je voyais , par 
Toeil de la pens^, les lieux qui m'atten- 
daient; bientdt je d^couvris au loin les mo- 
numents d' Avignon : d'abord le cMteau du 
pape et I'^lise b&tie sur la m6me hauteur. 
Avant d'arriver k Avignon on apergoit, k 
gauche sur le rivage , une tour ronde , tres 
61ev6e 9 parfaitement conserv^e et d'une belle 
architecture; elle se mire dans les flols, le 
vent s'engoufTre dans ses meurtri^res , et , 
durant la nuit, on dirait un fantdme qui 
pleure et se lamente. La tradition populaire 
nous apprend que cette tour 6tait souvent 
visit6e, au commencement du dix-huiliSme 
siecle, par un vieillard qui mourut cente* 
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naire k Avignon. Ge vieillard so nommait le 
marquis do Gange I co vieillard , c'6tait le 
mari do la marquise de Gange. A co nom, je 
\ous Yois tressaillir, le souvenir d'un dramo 
sanglant so reveille en vous. Youlez-vous » 

madame , tandis que le bateau m*entralne et 

■» 

que la tour fatale fuit comme une ombre, 
voulez-vous que nous ranimions les acteurs 
de cette trag^die memorable ; et d'abord re- 
voyons insouciante et heureuse cette jeune 
Diane de Joannis , marquise de Gastellane , 
puis marquise de Gange ; elle surpassait en 
beauty, en graces, en charmes irr&isti- 
bles, cette autre Diane cd^bre %maltresse 
de trois rois. Elle aussi sut 6veiller, en pa- 
raissant k la cour de Louis XIY , Tadmiration 
passionn^e du grand roi , mais elle s'attira 
en ro6me temps son respect. 

' JAvm de Poitiers. 



EH 1655 , oh ffdnsai't ali LodVte) ddhs l^i dp- 
|)ariemenlsU'Anu€!d'Autriche, un d6 cesbi!'- 
Ibls in^th'olo^iqlie's o\i fe jieuhg i^oi ke pliihilt 
'& figurep, el oti I'otit l6 lUxe ae lis preiiii6k'e Cou'r 
de l'Euf(ype 6m\ de^loy^. La salle d\l tr^hb 
officii un a^iA 'f(Seriqtl\e , tod'te la tt»bi)^^ii1e 
dg Francib^ ^maiit les cost^iA'^ l€is )fyl\ii5 
bplendide^i y mmt\ I^ f^U^nf^^s 1«6 plus 
bellies , ik by)tiameg 1^6 ttieKlk toUtb^ , ddi- 
saient Su quadrille Au roi- IsoXAi Xl\, pleih 
de grAce et de Jetiriesse , V6W en giiert'ler 
aYitiqu'e*, 'd(^n^a?t la main k une raVissattte 
femme qui T6u<»iait encdi% It I'k'dolescence. 
Rte'n n'gtait di'v'i'h e% ^Ur cbmiae la bea1i^ 
de date 'fen)^''e>'s66B Sdn cokiTme de iiVi^^ 
^le'; 'dft eijit ^it luh flfe fees MHArfes saiSsprfc 

niquedegaze bfefiidife ^Si^efnigfe tl*(ito!lfescFe 
diamants; son front, d'un admirable con- 
tour, ^tait couronn6 d'ufie simple ^iiirlande 



de feuillage; maU ce feuillage 6tait form^ 
par des ^eraudfis. Les trails de cette feanne 
^Aaient de la plus rare perfection » sa taille 
B^avmtpaa derivale^ cbacun se pressaitau* 
tow d'elie pour Tadmirer ; un murfxmre de 
louanges la pcHUtsuivail; ; la roi p'en d^tachait 
pas sens regards «t oubiiak oe Sflir4a made-; 
moiselle de Mancioi^ <{iii j6touffiidt qual^IV^ 
iarmes jalouses. Sh bien ! cette )mn% femme 
seule semblait ignorer qu'eHe 6tait Tobjet 
de Vattration g^n^ale , elle dansait rieuse 
comme une jeune fiUe , et de temps en temps 
elle jetait un doux et tendre regard k un 
jeune genCilhomme qui la contemplait silea- 
cieux. Ge gentilhomme, o'6tait son iqari , 
e'^tait le marquis de Castellane ; cette jeuna 
fename si ^imie, e'6tait Etiane ^ide loaenis, 
alosj^-marquise defJastdlaoe, ]dus tard mat;- 
qutse de Oange. 
<Ija reine jn^re, assise «ur un tr69e,vsui«ait 



40 DEUX MOiS 

avec int^rit du regard son fils et sa belle 
danseuse. Deux autres trdnes s'^levaient au- 
pr^s de celui d'Anne d'Autriehe^ celui des- 
tindau jeune roi et un autre occupy par une 
femme, par une reine dont I^ costume attirait 
Tattention et parfois les sarcasmes d^ jeunes 
seigneurs de la cour. Au premier aspect , k 
la physionomie de cette femme, k soa allure 
d^cid^e^ on h^sitait k croire qu'elle n'appar- 
tenait pas au sexe masculin. Elle avait a^ept^ 
un d^guisement turc d^une grande richesse, 
mais qui se rapprocbait beaucoupd'un habit 
d'homme. Son turban 6tait orn^ d'un crois- 
sant de pierreries , elle portait a sa ceinture 
un poignard dont elle jouait en guise d'e- 
ventaily elle levait et croisait les jambes; enfin 
ses grands yeux pleins de feu s'arr&taient de 
pr6fi6rence sur les femmes, dont^Ue sgplai- 
«ait k faire baisser les regards. Les traits de 
oette singuli^re personne apnouQaient la fer- 
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met^ de son caract^re : elle avail le front 
haut , le nez grand et aquilin , la boache 
large, mais orn^e de belles dents. Sataille 
^tait petite et mal faite, et c'est sans doute 
pour en dissimuler les d^fauts qu*elle ch^- 
sissait toujours des costumes qui se rappro- 
chaient de celui des hommes. Gette femme, 
cette reine , c'^tait Christine de S'u^de, qui 
venait d'arriver en France. On I'accueillait i 
la cour de Louis XIY avec les honneurs dus 
k son rang : T^tiquette et la politique vou- 
laient qa^on ett pour elle de grands ^gards. 
Mais Anne d'Autriche, le cardinal Mazarin 
et le jeune roi lui-m^me souffraient visible- 
ment de son passage k la cour. Autant elle 
^mer\eillait les savants de T^poque par son 
Erudition variee et sa facility i parler toutes 
les langues, autant elle r^voltait les gens de 
cour par son m6pris des convenances et son 
^uverain laisser-aller. 
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Qudnd Louis XIV eut ^fini de danser $m 
pas, ii se s^para de sa belle danseuse et s'in- 
^ina en )>a«€faiit devant le trdne de la reine 
de Suede \ mais cdle-ei I'appelant femtliere* 
mttkl 1 ^ Fr^e , dit^le, j'ai de grands ra^ 
X>rocbe6 k vous feire ; ne me fujreE pas aiasi 
dans !a (»^inte d'une reprimaode. Le jeu&e 
roj s'approcba en roi!igi6saHttiiipeu,--<|ttoil 
n'avez vous pasde lionle, eontinua Cbrist/me, 
de d^sesp^er ain^ une eh^re 6me qui vons 
adore? et<le la pointede s<hi poignard^lle 
d^f^ait duaLToi vfue grande jemiefifHe brcrne, 
n^se a F^cart ^^m un angle de k «alle 9 «€ 
tpn seniblaik tristeniefit prtecoup^e. C'^it 
4a indie de Masarin, ^mademoiselle 4e tlaii«- 
^eini , alors «}m^e par le Toi ^t oubli^ ee soir- 
4& pour lamarqaise de Gastetlane. 

^— *La bdle Wane fom feH perAre fc tftle 
^t le tceur, poursuitit<%Pistiiie qui jouissalt 
de Tembarras du roi ; vous fttes'Wger et cruel 



eiVers ceUe pauTre Manciiii, a qui'hier 6ti- 
core VollS Jtiiriez uii amoiir ^ternel. — Ma- 
dame, badatne, ittulrMtnt^a lie roi comme pour 
demander itterci. — ficoutez-moi, frSre, dil 
la reibe de SnMi en descendant clu trdne et 
en i^'iappuyant $ur le bras dil roi, je vais Vous 
fai^ Kxtkh confidlenee <|ai tnetUra ett demettre 
voire chevalerie el vote forcera bien de re- 
latl^ttcer i la marquise. — Voybns, dit leroi. 
— ^tehl bien, celte divine Diane, j'en sofJs 
aoiiouretix fon. — Wtes amou reuse folle, 
r6f)o^ftit le roi en riant. — Non, sire, je 
dis "atnoureux! Pour les femmes Tamotir 
n*est'qu'aine dfependance , et vous le savez , 
totite d^endance , m&me celle d'tin tr6ne , 
m'est odieuse; je veux donci^ire la cour &1a 
bdlle fyiaihe comfne si j'Stais'tiii htftirme, je 
vUnx the p6n6trer de ce rdle, et pijtit-6tre la 
'to^tamorpbose que j'ai si souv^rit d^^irSe 
S'0p6rera-t-elle enfin I le roi ^t les courtisans 



f 
kk DEUX MOIS 



qui I'entouraient riaient aux Eclats. Dds k 
present j'eiitre en sc6ne, poursuivit Chris- 
tine. Ohl vous n'oserez pas \ous declarer 
mon rival. El^ brandissant son poignard 
d'un air k la fois comique et martial , elle 
s'approcba de la jeune marquise de Gastel* 
lane et lui exprima mille folles tendresses. 

Ce qu'il y avait de r6el dans ce jeu bi- 
zarre , c'est que Christine de Suede, comme 

m 

toutes les grandes intelligences , 6tait tou- 
jours frappee et attir^e par le charme et la 
beaute de la forme dans la nature comme dans 
les arts. Elle n'avaitpu se d^fendre d'un sen- 
timent d'admiration passionn6e en voyant 
cette jeuAe femme d'une incomparable per- 
fection,etqui surpassait F image du beau id6al 
que sog esprit avait jusqu'alors caress6e. 
C'est sous cette influence qu'elle lui 6crivait 
le lendemain.: « Ah! si j'^tais homme, je 
v tomberais k \os pieds soumis et languissant 
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» d'amour ; j'y passerais mes jours, f y pas- 
» serais les nuits pour contempler yos divins 
9 appas et vous offrir un coeur tendre , pas- 
9 sionne et fiddle ; puisque cela n'est point , 
9 tenons-nous-en, incomparable marquise, k 
» l^amitie la plus pure , la plus confiante et 
x> la plus ferme. De mon cdt6 , voil^ ce que 
* jepense ; mais mes bri^lants d6sirs ne sont 
9 point satisfaits.Yos beaux yeux, vous lesa- 
9 vez, sont les auteurs innocents de tons mes 
9 maux : eux seuls peuvent dans un instant 
Tf en r6parer I'outrage, et faire mon bonheur 
yt en les adoucissant. Me refuseriez-vous , 
c h^las! un de vos regards gracieux? Non, 
v non, aussi sensible que belle, yous ecou- 
9 terez a\ec complaisance les tendres plaintes 
9 de ma douleur profonde, et je passerai le 
9 reste de ma vie dans un douloureux en- 
9 chantement* 

V En attendant qu'une agr^able nUetem- 
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9 psycose chanjg^ moo »&ffii , je ^m^ ^oui^ 
J Yoir^ \au$ adorer, et vous le dir^ iSix^aque 
9 instant. Ju^qu'^ pr^njt, j'ai cbe^/E^ p»r- 

V tout le plaisir, et le m I'^i point g/oU&i si. 
« \otre co&ur g^n^r^x ^^eut ^Y/(^Jvr pUi^ du 
jr mieo^ ji mon airiyde 4 I'autre oionde je 
jr fie caresserai avec une v(du{]|t^ J^Qurs 
J9 nouvelle ; je le sayourerai daQS vjqs brae 
9 victorieux, el le fer^ .duror ^terodlQme][it. 
P Dans cette douce esp^rance, ]e.fi}e desjour«i 
^ de yie^ ,et ^on J)onbeur s'^ccroit epjE^n^ 
^sant^ xous. 

» Adreasez donc.vos pri^res au ciel^ belle 

V marquise, afin que mes voeux soient exau- 
j».ces autantpour \otre i<61icit6 que pour la 
^ mienne, qui depend enti^rement de vous 
^ pour le. present .et pour Tavenir ^ » 

^ Lettre de Christine de SuMe k la marquise de 
Gaoge, 



Qii'oii juge par oette tentlnesse passkm- 
111669 exprim^e par uiie femoae, de Timpros- 
sion qtie la jenne marquise de GasteHane 
prodnisit k Ta conr : dnrant un temps tautes 
lefs autres femmes furent otibli^es; tm ne 
*paifla que d'elle, on la sttmomma la betk 
fhrcvengale. Mignard fit son portrait , et nous 
deVOBfs i »ce pmceau c&l&bre la conservaftion 
•de ces traits divins. Tairt dliommages, tant 
d'adulations , n^ah^rfirent point la puret6 
d'&me de la belle Diane; elle aimait son 
mari^ et, pour mieux lui prouder son amour, 
souvent elle fuyait le monde, r^servant pour 
iui seul tontes les gr&oes de sa beauts ^ de 
'^on esprit. *Le marquis de Gastellane^ervait 
idBnS'la marine,<lefi devoirs de sa charge Fap^ 
ipelerent sur mer, Diane dut le quitter.; ce 
»fut un d^hirement inexprimable ; il lui 
>6emblait que eette separation serait 6ter- 
fiieUe. Ge douloureux pressentim^nt s'ac- 
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complit ; le marquis p^rit d^ns un naiifrage 

sur les cdles de G6nes, et sa veuve desol^e 
quitta la cour pour le pleurer dans la so- 
litude. Elle poss^dait de grands biens dans 
le comtat Yenaissin ; elle se retira ^ Avi- 
gnon, dans cette impie Babybne, suivant 
I'expression de P^trarque. Comment une 
voix int^rieure ne Tavertit-elle pas que li 
allait commencer pour elle une vie fatale qui 
la conduirait k une mort sanglante? 



n 



Avignon ^tait bien alors cette ville de 
plaisirs, de corruptions et d'intrigues^ telle 
que Tamant de Laure Tavait connue ; telle 
que I'avait faite le sejour des anti-papes et 
des cardinaux. Lieu d'asile Stranger dans le 
sein m6me de la France, le rebut de tons les 
ordres eccl^siastiques , la lie de la soci^t^. 
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les condamn^ de tous genres qui avaient pu 
^cbapper^ la justice, yafHuaient. II y avail 
aussi au-dessus de cette tourbe le vice po6- 
tique et dor£, les intrigues coupables, mais 
toler^s par le monde et m&me encour^^es 
par lui, s'exer^Dl dans one soci^t^ choisie 
k laquelle la cour du vice-l^gat servait de 
th^tre. Le vice-l^gal dtait k cette ^poque ud 
cardinal italien plain d'esprit ct d'instruc- 
tioD^ aimant la po^sie et la musicfqe,. et.se 
plaisant k r^unir dans son palais teiis oeuz 
qui pouvaient contril 
tatioD de protecteur 
un peu compromises, 
nes, les hommes de n 
maoiires Elegantes , i 

cour d'AvignoD. L4, pourvu que les dehors 

fussent observes, toute licence ^tait permise. 

la belle Diane de Joannis ^tait ua enfant 

Jorsqu'elle avait quitt6 Avignon, et k prfe^ 

4 
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sent j en 7 revenant veuve du marquis de 
Castellane, elle avait r^solu d'j passer ses 
jours dans la retraite ; elle fuyait le monde , 
mais le monde vint k elle. Le bruit des 
triomphes qu'elle avait obleous k la cour de 
Louis XIV avait attn-^ sur elle Tatteolion } 
elle ^tait belle , ficlie, veuve,' elle se devait, 
disait-on ,' elle appartenait de droit k la pe- 
tite cour cl'Avignon dont elle deviendrait la 
reine. ]!luraDt trols ans, la marquise de Cas- 
tellane, tout enti^re k sa douleur,' repoussa 
. les sollicitations du monde; 
d'un voyage en Italie,'le car- 
qui Christine avait parM k 
le Diane , mit tant d'instance 
aupres de la jeune veuve,'qu'il obtint enfin 
d'elle la promesse qu'elle viendrait un soir 
entendre dans son patais un jeune chanteur 
italien du plus grand talent qliele cardinal 
sivait ' ram^n^. Lorsque le jbur de cette W.e 



arriva, Diaoe ^ail encore ind^cise; elle 

quittait k regret sa solitude et ses habits de 

deuir^ il lui semblait qu 

elle et le monde , ^tait u 

n'aurait jamais aft fran 

vice-legal lui envoya ses Equipages ; on I'at- 

tendait , elle dut c^der. 

C'^laitpar une splendide soir^ d'^t^^ le 
paiaisdu cardinal ^tait decor^ avec la plus 
grande recherche; la l) , dans 

les jardins et dans le s co- 

lonnettes, voisin de la . dans 

ce cloitre qu'on devai tapis 

moelleux couvrait les d es an* 

tiques ^taient suspendues aux ogives, entre 
chaque colonne , et des guirlandes des fleurs 
les plus pr^ieuses formaient une sorte de 
volute k treillis, k travers les interstices de la- 
quelle brillaient les vives ^toiles du ciel ^cla- 
tant du midi. Les jardins , ^lair^s par des 
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verres de couleur , avaieDt dans chaque bos- 
quet des sieges 61^aots ; on jouait {^ et 1& 
des symphonies harmonieuses , qd attendant 
que les morceaux de chant se fissent enten- 
dre. Les salons, le cloltre, les jardins, se 
remplis^ient d'invit^ , la belle Diane n'ar- 
rivait pas. Les hommes ^taient impatients et 
d^sireux de la voir, les femmes ^talent im- 
patientes aussi, mais craintives d'une crainte 
jaloQse. 

s gentilshommes iran^is 

a cour d'Avignoi) une vie 

le faciles plaisirs, le plus 

It, le plus renomm^, 6tait 

de Latude, marquis de 

Gauge; il poss^dait des biens considerables 

dans le comtat Venaissin et le marquisat de 

Gauge , voisin des montagnes des C^vennes. 

Fils aln^ de sa maison,_il avait deux freres 

qui , suivant la loi d'alors, n'ayant eu au- 



d'^otions. S3 

ciine part au patrimoine paterael ^ avaient 
cherch^ fortune , Tun dans les ordres, I'au- 
tre dans les armes. L'atne de ces deux cadets, 
I'abM, avait une nature souple, artiQcieuse 
et profond^ment habile ; aspirant k toutes les 
dignity eccl^siastiques, il faisait une cour 
assidue au vice-I^at, esp^rant qu'un jour 
la pc »ense de 

sa c< tune de 

son i It k des 

d^pe ;ant au* 

pr^ i ou des 

agents de plaisir ; en&n , fonci^rement cor- 
rompu, il cachait ses penchants d^prav^s 
sous des dehors hypocrites; tel 6tait I'abb^, 
^ifr^e du marquis de Gauge. En apparence , 
cet homme ^tait r^rvd, spirituel, et il 
avail uue figure pleine de distinction et de 
douceur. 

Le caracl^re du chevaliw ^tait tout-4-lait 
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oppos6 k celui de son frire : c'6tait une nature 
soldatesque et sans frein, d'une valeur brutale 
et emport^e; deux siecles plus t6t, il e6t ei& 4 

',1-. "I .»u ; 1^ -U) * 't '.Mini J*-* !f j'; -: | 

dans Faction un excellent chef de partisans. , 

Sans portdse dans Tespril , il ^tait gouvern^ 

par I'abbe qui exploitait ses instincts gros- 

siers et les faisait servir & ses fins dans les , 

cir Constances ou il lui fallait un s^ide pour 

accomplir quelque coup de main coupable , 

mais courageux. L'abb6 etait le bras, le che- 

Yalier ^tait Tarme ; ainsi le renard menait le 

loup. Le chevalier avail aussi le goftt des 

plaisirs; mais p ur lui les plaisirs n'^taient 

iiKi iir^i i'r»j:^ » , 11)1 !■ .'"ti • .; ^ '-1 •'..'»* 
pas une corruption raflinee, mais un em- 

0V6 OfiD OC'f Oflv'l W \ II!:' O Ih .''•."I 

portement feroce; il etait touiours pr6t a 
dire aux femmes qui lui plaisaient, en bran«||i 




quoique ses traits ne manquassent pas de r^- 
gularit6 , ils 6taient touiours contractus par 
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la colere , il avail Fair insolent et querelleur. 
Nous avons d6ji dit que le ^larquis de 
Gange , frere aln6 de TabW et du cj^valier , 
^tait beau , nous ne Tavons point assez dit ; 
sa beauts ^tait si noble, si parfaite. si at- 
trayante, qu'on ne pouvait |e w|r sans en 
fetre Krapp^. ISes yeux noirs avaient en ampur 
la plus enivrante expression , sa bouch^ sou- 
riait d'un sourire irresistible , tous ses traits 
^aient empreints d'une distinction rare. Sa 
taille ^tait haute et svelte , c'6tait le plus 
beau gentilhomme de France. QueUe Sune 
cachait cette enveloppe si seduisante? h61as! 
par une sorte de fatality, les qualit^s mo- 
rales avaient ^t^ comme annu|6es par ce^ 
dbannes ext(^rieurs. Ayant et^ }idbitti6 d^s 
l^^n^ce i une adoration servile, adu}^ pouif 
sa |or|;une 9 pour son bauj; rang, etsurtout 
pour sa beauts ; k peine adolescent , ayant 
trbuv6 1'amour presque sans le cherci^er, re- 
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cevant la cour des femme^ plus qu'il ne la 

^ leur faisait lui-m^me, le jeune marquis de 

Gange se sentait irresistible^ et, dans la bonne 

foi de sa fatuite y il en ^tait venu i se croire 

« 

une esp^cede Dieu auquel toutes les femmes 
devaient leur encens. Gette pr^bccupation 
continuelle de ce qu'il valait avait appauvrl 
son intelligence et dess^ch^ son coeup; cet 

% 

homme avail tous les vices d6 la vanit6 : un 
6go!sme proforid , un amour d^sordonn^ du 
luxe 9 une cruaut^ froide pour tout ce qui ne 
lui servait pas depiedestal. 

Ge soir-U, plus beau que jamais, il assis- 
tait k la f6te du vice-l^gat. II ^tait presque 
irrit6 de ce que la presence attendue de 
la jeune marquise de Gastellane trouMlt 
^ Tattention d'ordinaire excli];siYe qu'on lui 
accordait. Tout a coup une pens^e Tarracha 
k cette preoccupation , un sourire de triom- 
phe glissasurses levres : < Mais, pensa-t-il, ce 
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n'est point une riiralit^ que je dois redouter, 
c*est une nouvelle conqu6te qu'il faut que 
j*esp6re. Cette femmesi vant^ea ^ingt-cinq 
ans ; elleest bien belle sans doute ; mais, plus 
jeune qu*elle, je saurai lui plaire, je le sau- 
rai si je le veux, et pour la premiere fois de 
ma vie peut-6tre irai-je k elle si elle ne vient 
point k moi, car je veux un jour qu'on puisse 
dire que celle qui a r^sist^ k Louis XIV a 
c4d6 au marquis de Gauge ! » Ainsi il pensait 
lorsque Diane entra , ce fut de toute part 
un bruit confus d' admiration. Appuy6e sur 
lebras du cardinal-legat , Diane traversa-le 
clottre transforme en galerie ; comme si elle 
n'avait pas voulu ce soir-li quitter tout-i- 
fait ses habits de deuil, elle avait revStu une 
robe tratnante (le velours noir relev6 au cor- 
^e par des agrafes de perles fines. Ses 
beaux cheveux bruns, frisks en mille petites 
boucles sur son front , retombaient en bou- 
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cles Qottantes enlac^es ^e perles sur son cou 
et ses ^paules. Jamais elle n'avait ^t^ plus 
belle; une expression pensive augmenlait 
\e charme de ses traits. E)le s'assit sur un 
fauteuil; le vice-l^gat donna un ordre et 
tout k coup un voix claire, vibrante, enton- 
na un roagnifique chant d'6glise; Diane, 
6mue par ces accents , totlrna la t^te ^n cdt^ 
d!ou lis partaient; elle vit le jeune chanteur 
}ta}ien, et, attachant que}que$ jnstants se$ 
regards sur Ju^ , elle fut frappee 4© son air 
de profonde m^lancolie : p&le , lmmo])i\e son 
ccirps et son visage n'avaient pas 4'^4|r^s 
nnouvements que celui de ses l^vres ; on ett 
4it un Stre d'une autre sp^^re sorti tout ^ 
coup 4es cayeaux fun^rajres du clottre et 
pr6t k y redescendre Jorsque son cjiant m^- 
lancojique aurait cess6. Gomme si cette vue 
lui etkt fait mal , Diane en d6tourna )es yeux ; 
ce jut en cet ^stant qu'e))e rencontra pour 
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la premiere fois le regard du marquis de 
Gange. Sa tete, aussi r^gulierement \>e\\e 
que celle du chanteur itajien, mais coloree, 

Fleine d'animation et d'^clat, la frappa 
d'une douce sensation ; elle venait 4^ con- 

i\ tit i. . *i. .'ill •. Ml. i ''I '■' '" 

templer la mort, elle voyait a c6t6 la vie dans 
toute sa jeunesse et sa sMuction. Le marquis 
Ja regardait ardemment, et pour la premiere 
fois il semblait rencontrer dans une fern me 
la beauts que jusqu'alors il n'avait jamais 
remarqu^e qu'en lui. Deuxautres hommes 
places pr6s de Diane tenaient arr6t6 sur elle 
un regard br Alant : c'etaient Tabb^ et le che- 
valfer; tout ^ coup le chevalier dit brutale- 

J.IJ.jI i". -•»!/ t--i' i...»'..* ■' .lilt* 

ment k Tabb^ : « Frfere, duss6-je escalader 
y les murs de sonhdtel et assassiner ses gens, 
» jl faut que je tienne une nuit cette fjpmme 
» dans mes bras. — Fr^re , r^pondit I'abb^ 
» en souriant horriblement , quelle singu- 
» Here fraternity de sensation nous p^n6tre I, 
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» oui , 4 mon tour, duss6-je employer les 
» bolssons lethargiques^ les fausses cl4s et 
» les poisons , il faut que cette femme me 
y» soil soumise. » Tandis qu'ils <^cbangeaient 
ces etranges paroles , le chant continuait plus 
sonore et plus grave , et Diane , de nouveau 
6mue par cette belle voix, avait courb6 la t^te, 
son esprit se perdait dans un monde int6- 
rieur. Quand le chant eut cesse, le vice-l^gat 
suivi du jeune chanleur s'approcha de lai 
marquise : — Eh bien ! madame , que pen- 
sez-vous de cette voix? lui dit-il. — Admi- 
rable ! je n*en ai jamais oui de plus tou- 
chante. — Entendez-vous, Rincio? reprit 
le cardinal. — Diane leva la tfeteet elle tres- 
saillit.en apercevant le chanteur qu'elle ne 
croyait pas 1^. Yoyons madame, donnez-lui 
votre belle main i baiser , ce sera pour le 
pauvre garden une douce recompense. Diane 
tendit sa main et le chanteur s'inclinant la 
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saisit dans ses mains glac^es pour la porter 
S ses levres ; mais tout ^ coup , apr^s avoir 
regard^ I'int^rieur do cette main^ il poussa 
un petit cri d'eflVoi et la laissa retomber. 
— Qu'ayez-vous , Rincio? dit le cardinal. — 
Maitre^ du sang , un meurtre, un assassinat : 
cette femme si belle, si admir^e, si digne 
d'amour, mourra violemment de la main des 
siens! — Insens^, taisez-vous, s'^cria le 
legal. — Que dit-il? ajouta Diane; mourir 
de la main des miens , il ignore que je n'ai 
plus au monde qu'un grand-p6re qui m'a- 
dore, et une m^re dontje suis I'idole. Et, 
comme rassur^e par cette pens^e , elle eut 
un sourire de compassion pour ce pauvre 
6tre frapp^ d'une sanglante vision. Le car- 
dinal fit un signe au chanteur et celui-ci se 
retira en silence sans lever les yeux sur 

Diane. — Mon devin est en d^faut , reprit le 

« 

vice-l^gat en oflrant son bras k Diane qui se 
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levait*; quelquefois, k la seule inspection de 
la main d'une personne , il a de^inS tout son 
airenir : mais desormais. par ce qu'il vientde 
vous dire, madame, il me rend a jamais 
incr^dule k sa science. — II faut le plaindre, 
dit la marquise , il a I'air d'un jeune bomme 
maladif et malheureux. — Oui , bien mal- 
heureux, murmura le cardinal. En cet in- 
stant ils passaient devant le marquis de 

Gauge. — Marquis, dit le vice-16gat, feli- 

• ' • ^ ■ ' . /»• 

citez-moi et adressez, au nom de tons les 

• • • ' ' . - . . . 

gentilshommes d' Avignon, des actions de 
graces k madame de ce qu'elle a bien voulii 
embellir cette f6te de sa presence. — L'astre 
de la Provence ne pouvait pas nous priver 
plus long temps de son dclat , repondit my- 
thologiquement le marquis , et , marchant k 

r 

c6t4 de Diane , il continua k lui adresser 
toutes les formules de la galanterie d'alors. 
Diane n'6coutait ses paroles que comme une 
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musique agitable , mais q'uand elle rencoa* 
trait ses regards elle en ^tait singuli^rement 
p^D^tr^. Lofsqu'elle paria de se retirer, le 
vice-l^gat proposa de Douveau ses Equipages, 
le marquis de Gange oflrit les siens avec 
insistance, Diane ne refusa point, et un mois 
apres on c^l^rait & Avignon le mariage de 
la jeune veuve avec le marquis de Gauge. 

in 

On p I de cette union : en g6- 

n6ral, ( 3ut-d-fait naturelle ; ils 

^taient beaux , jeunes, riches, 

ne se convenaient-ilspas parfaitement? — 
Les femmes disaient : — Celle qui, dit-on, a 
r^sisl^ k Louis XIV, qui a eu la Constance de 
roster veuve pendant trois ans, a c^d6 enfin 
au marquis de Gange, cela devait 6tre; eh! 
qui peut lui r^slster I — Les hommes en- 
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viaient le marquis et auraient volontiers 
trouble SOD bonheur. Quant k elle , quant k 
luiy. \oici ce qui les avait decides. 

Diane avait Vkme tendre et triste : la fi- 
gure du marqub Tavait involontairement 
^mue, et quand il lui parla^l'amour, elle se 
d^cida au mariage par une esp^rance grave 
et sainte, I'espirance de devenir mere^ bon- 
heur qu'elle n'avait point goilt^ dans son 
premier mariage. Ge qui d^cida le marquis^ 
ce fut la satisfaction orgueilleuse d'accom- 
plir ce qui, jusqu'alors, avait 6t6 r6put6 
impossible, de toucher cette femme pudique 
et fiere, et de lui faire oublier un premier 
mari qu'elle pleurait encore. D'autre part , 
la jeune veuve possedait une immense for- 
tune, tandisque celle du marquis, grev6e 
par de foUes d6penses et une mauvaise ges- 
lion , diminuait tous les jours. Malgr^ ces 
purs sentiments d'un cdt6, et ces calculs va- 
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niteux, interess^s, deTautre^ durant deux ou 
trois ans cette union fut assez douce ; Diane 
etait devenue m^re deux fois, un ills 6t une 
fille reinpHssaient sa \ie et emp&chaient sou 
coeur de s'apercevoir de ce qui manquait 
de sentime/)ts eleves au coeur de son mari. 
Pour lui , il ^tait si fat de sa femme , si je 
puis me servir dans ce sens d'une pareiile 
expression, il ^tait si orgueilleux de Tavoir 
conquise, qu'il s'en montrait en apparehce 
amoureux. Durant ce lemps l'abb6 et Ic 
chevalier nourrissaient et d6voraient leur 
passion : Tabb^ sentait que son heure n'etait 
pas venue ; quant au chevalier, il e6t voulu 
dans sjoir empor tement enlever sa belle-soeur 
la premiere nuit de ses noces. Son fr^re le 
^ contint : a AUons voyager un an ou deux^ lui 
dit-il, k notre retour le fruit d6sir6 sera 
mtv\ » et ces deux hommes, convenant entre 
eux d'un pacta de corruption > quitt^rent la 

5 
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maison de leur frSre en y appelant toutes 
les maledictions de Tenfer. 

Diane avait vingt-cinq ans lors de son se- 
cond mat'iage, le marquis de Gange n*en 
avait que vingt-trois ; cette difference d'Sge 
d*abord peu apparente devint insensiblement 
plus marquee , les fatigues de la maternit6 
enleverent k la marquise cette fleur de jeu- 
nesse et de beaute que nous n'avons qu'une 
foi«. 

Les femmes qui I'avaient regrette, etcelles 
qui ne pouvaient sfe defendre pour lui d'un 
sentiment tendi'e , commencerent k I'ailler 
le marquis de sa fidelity k une femme qui 
n'etait plus dans tout Teclat de la jeunesse ; 
c^en fut assez pourcethoramepueril et effemi- 
ne ; Diane n*etant plus Tobjet de Tadmiration 
generate et mdme de la jalousie des femmes, 
il ne pouvait consentir desormais a mener 
ayec eBe une vie en apparence reguliere ; il se 



rejetsi dans le monde, et il eut bientdl recon- 
quis sa Wputation de s6dticlfeilr irresisti- 
ble; alors, tout ce qd'il estima encore 

9 

dans sa femme, ce fat son imrnense fortune. 
Dinne pe s'apefrcut pas d'abord de ce chan- 
gement : tres occupee de ses enfants^ elle 
Ifouvait eft eux une puissanle distraction. Ce 
senlfmentfnatemel, plus vif qu'aucuti arftre, 
Fefiipdcbait de songer a pen^trer la nature 
desonmari; d'abord elleTavait aim^instinc- 
tivefwent; mainlenant elle Faimait moins, 
mais sans se rendre comple encore de son 
eerra^l^re. Insensiblement le marquis se mon- 
Ira si froid^si rndifP6fent, puissi dedaigncux 
pour elle , que Diane en fut frappee ; elle 
eherclia 4 le ramener en faisant appel a sa 
raison et h son coeur, et^ pour la premiere 
fois, eHe dAcouvrit avec un efTroi naif et dou 
loureux qu'il n*y avak dans cet esprit que 
de vantteiises passions, et dans ce coeur que 
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d'egoistes instincts. A son tour , elle essaya 
de cbercber dans le monde une distraction 
k son chagrin , et certeSj si son &me ^lev^ 
avait pu 6tre satisfaite par les jouissances de 
la vanity, elle aurait trouv6 dans les horn- 
mages qu'on lui rendit alors une douce 
\engeance de la conduite de son mari : ja- 
mais Diane n'avaitparu plus belle auxhom- 
mes intelligents ; les chagrins, les angoisses 
et les joies de la maternity avaient donne k 
son \isage ce cachet de beaut6 intellectuelle 
qu'on n'acquiert gu^rea\ant trente ans. Mais 
Diane se lassa des hommages du monde. Le 
vice-l^gat, qui avait pour elle une affection 
toute pateiQcUe et une vive sympathie d'es- 
prit, \oulut distraire cette gracieuse ima- 
gination qu'une tristesse sombre atteignait 
dej& ; il inspira k Diane le goiit des lettres, 
il lui Gt lire les poetes italiens^ et I'engagea 
a cultiver le talent naturel qu'elle avait pour 
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la musique. Souvent il lui envoyait cejeuiia 
chanteur italien dont le chant a^ait autrefois 
emu Diane ; c'^tait toujours un jeune homme 
p&le, timide et m^lancolique ; il paraissait 
heureux de chanter pour distraire Diane qui 
parfois I'accompagnait sur le luth ou la 
viole d'amour. 

Telle 6tait la \ie de la marquise de Gange^ 
lorsque I'abb^ et le chevalier reparurent dans 
la maison de leur frere ; la sagacity de Tabbe 
eut bientdt p^n^tr^ la desunion qui existait 
entre les deux epoux ; il Favait pr^vue , il 
songea k en profiter habilement : il se rendit 
utile k son fr^re , il redevint son intendant 
en chef, et le marquis , entrain^ par de rui- 
neuses d^penses, trouva commode d'avoir un 
tr^sorier complaisant , qui ne lui faisait au- 
cune observation sur la dilapidation des 
biens de sa femme. Insensiblement, Tabb^ 
deyint le mattre absolu dans Ik maison de 
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spp frere. La marquise eHe*(Q6p6 9e sentait 
soussa dependaoce ; son service, sesfenomes, 
tout 6tait soumis au commandement de 
Tabbe. Jugeant Isr situation propicos Tabb^ 
se d^id^ enfin k faire connatlre k Diaae 
la passion profonde qu'il ^ou^rissait pour 
elle. Un mouvement d'horreur, svii^i d'uij 
TQcpris glacial ^ v<^po^dit a cct aveu. L'abbe 
^toufia sa rage el dit froicjement au cl^e- 
vali^r : — « A voire tour maintenant, voua 
savez (lotre pacte; celte femme doit nous 
arriver I'un p^r T^^lre. » Le phevalier fut 
re^u ^omnoe V^^^^ ^^^ l*abbe. £pauvant^ 
de taut d' a^da,ce , ^ n\arqaise eut un in- 
stant rid.ee de tout rev6^^r i s,on ipp^ari, d'^^ 
appeler a son Uooiji^eur, au noii^ de leurs e^Jij- 
fants. Le souvenir des torts recents. di^ mar-, 
quis la reljnt ; qu'avait,-elle a espei:ei? de cet 
horpme , il traiterait ^e folie , de chimere ,^ 
le recit qu'elle lui ferait de la passion cou- 



pable da ses freres ; mieux valait etouffer 
raogoisse de sa situation. Dans les graves 
circonstances de la vie, quand Tfttre sur 
laquel nous avions droit de compter nous 
manque^ k quel coeur s'adressar, k quel 
bras avoir recours? 

Diane se prit & pleurer avee aniertaine en 
pensant k son isolement ^ sa mere , sa seule 
confidente^ sa seule amie, etait loin d'elte^ 
elle donnait des soins h son pere ipourant* 
Ainsi sans appui , la marquise de Gange se 
souvint topt k coup de la sanglante pr^ie^ 
tion que le jeune Rincio lui avait faite chez 
le cardinal ; jamais, avant ce jour, elle n' avait 
songe k lui en reparler , mais k present elle 
en ^tait comme subitement frapp^e. Getave-' 
nir mena^ant lui apparaissait } elle y eroyait^ 
elle le sentait proche. Elle voul^ut revoir le 
j.eune cbanteur k I'instant m&me, et lui 
faire rep6ler les paroles fetales qu U avait 
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autrefois prononc^es. Elle donna Tordre 
qu'on all&t le chercher. Quand Rincio en- 
tra, il trouva la marquise *de Gange assise 
sur un grand fauteuil, pMe^ defaite, le visage 
convert de larmes ; il comprit qu*eUe etait 
frappeepar une grande douleur; lui mSn^e 
^tait profond^ment malheureux , et comme 
Diane etait la seule personne qui lui edt 
jamais temoign6 quelque inter^t, il lui avail 
voue un profond devouement. . 

— Rincio 9 dit vivement la marquise, 
prenez ma main, examinez-Ia, et ri§petez- 
moi aujourd'hui ce que vous m'avez dit 
autrefois. 

Rincio tressaillit douloureusement , mais 
I'affection qu'il sentait pour cetie femme d6- 
solee lui inspira tout a coup ce qu'il devait 
faire. — Madame , dit-il en s'inclinant avee 
respect, jusqu'a ce jour j'avais eu Tesp^- 
rance que vous aviez oubli6 des paroles in* 
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sensees prononc^s par un pauvre fou ; rien 
n'est wai dans ces paroles, rien que le d^- 
lire d'une imagination malade qui m'^are 
souvent. Pardon nez-moi Timpression p^ni- 
ble que je tous ai laiss^e, puisque cette im- 
pression vous esl revenue. — Ainsi , Rin- 
cio 9 rien n'est vrai dans cette prediction , 
reprit am^rement la marquise ; ainsi vous 
ne pr^voyez rien de fatal dans ma destin^ ? 
Oh! danscecas, Rincio, je suis meilleure 
devineresse que vous , car je me sens , des 
ce jour, vou^e k quelque horrible catastro- 
phe. — S'il en est ainsi, madame, s'6cria 
vivement le jeune chanteur, si quelque 
malheur vous menace, oh ! comptez sur moi, 
permettez-moi de veiller sur vous; je ne suis 
rien dans ce monde, ma vie n'est utile k 
personne, la mort me serait douce; oh! 
laisspz-moi vous servir, ne repoussez pas 
I'appui du pauvre Rincio, Et en pronon^ant 
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ces paroles il s'ageBouilla respectueuse* 
ment aux pieds de Diane : touchee da cea 
oOres de devouement, elle lui tendit la main ^ 
en cet instant la porta da rappartenient 
s'ou\rit et Tabb^ parut... — A merveille I 
madame^ s'ecria-t-il, k merveilla! — Et, sans 
prononcer una parole de plus, il se retira en 
riant ironiquement. Mais, quelques seconded 
apres , il revint suivi du marquis de Gange. 
Rincio n'6tait plus dans I'appartement > le 
marquis eclata en injures et en menaces 
contre sa femme , beureux da trouver enfia 
un tort r^el k celle qu'il avait jusqu'alora 
si gratuitement afflig^e. Dias^e resta impas^ 
sible , et comma si elle avait d^daign^ de 
donner aucune explication k son mari : 
— Monsieur, ditelle froidement en sortant, 
demain }e me retirerai dans un couvent ou 
cbez mam^re« — Le marquis^cumailderag#« 
Que m peux-tu, mon dlier abbe, ditrit a son 
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fr^re, p)0 dobarras&er d6 cette fomme 
cQinfn^ tu iD'as debarrass^ du $ouci de 
gerer ma forluoel 

L^abb^ e'ut un sourire atroce, et il serra la 
main de son fr^re. 

Lesoir de ce jour, la marquise descendit k 
souper commede coutume ; elle voulait d6ro- 
ber k ses enfants et k ses gens ces dissen- 
sions interieures; triste etmalade, elle man- 
gea p^u, elie goAta seulement k un mets 
qu'^elle aimait beaucoup, c'6tail une cr6me k 
Tamande * . A peine en eut-elle aval6 quel- 
ques cuiller^es, que des coliques horribfes 
la contraignirent k quitter la table : elle erut 
comprendre, mais elle n'osa exprimer ses 
soup^ons; les soins de ses femmes la soula- 
g^rent. Elle ecbappait k peine k celte erise 
torsqu'uD domestique lui annon^a que )d 

" Hist<iriq[UQ» 
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^ice-I^gat venait d'arriver et demandait k lui 
parler; elle donna Tordre qu'on I'lntroduisit ; 
il entra suivi du marquis de Gange. — Ma- 
dame, dit le cardinal en s'approchant du lit 
de repos od Diane 6tait couch^e et en luipre- 
nant la main^ j'ai un grand malheur k vous 
annoncer; vousdtes d^j^triste et malade, que 
Dieu vous donne du courage pour recevoir 
la nouvelle que je vous apporte. M. deNo- 
chores, votre grand-p6re, est mort ; si vous 
aviez une ame moins ^lev6e, les grands biens 
qu'il vous laisse pourraient 6tre une conso- 
lation k votre douleur, mais je vous connais, 
etje sais que la fortune ne vous touche point. 
— Et ma pauvre m^re ? demanda doulou- 
reusement Diane. — Elle a ferm^ les yeux 
k son pere, elle reviendra pr^s de vous aus- 
sitdt qu'elle aura rempli de pieux et derniers 
devoirs. — Madame est-elle Funique h6ri- 
ti^re, demanda avidement le marquis ?—Oui, 
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jnoDsieur, r^pondit s^v^reinent le cardinal^ 
et peut-6tre qu'une pareille consideration 
-vous d^cidera k trailer plus respeclueuse- 
ment k Tavenir la m^re de vos en&nts. — 
Mais votre excellence ignore.... murniura le 
marquis. — Je sais tout, poursuivit le cardi- 
nial, et votre sc^ne de ce matin est d'autant 
plus odieuse et ridicule que ce pauvre Rin« 
cio... il dit quelques mots k voix basse k To- 
reille du marquis, qui ne put s'emp6cher de 
laisser ^chapperun l^er 6clat de rire; puis^ 
se tournant vers Diane : — Ma chere amie, 
pardonnez-moi je vous en conjure » j'^tais 
un fou, me voiI& revenu ^la raison et bien d&^ 
cid^ k vous rendre heureuse. — Heureuse ! 
r^peta lentement Diane. — Allons, promettez- 
moi devant monsieur le cardinal que vous ne 
me quitterez pas. — Pour nos enfants, mon- 
sieur , r^pondit tristement la marquise , je 
veuxiiien continueril vivre avec vous^ mais 
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]*ai besoin de quelqties mois de retraite; lais- 
sess^moi partir pour Gange avec mes enfants 
et y recewir ma mire ; petit-fetre quand nous 
not^reverronsj'auraioubli^ h passi^ et se* 
rons-nous moins malheureux. — Le marquis 
kiaista pour accompagner m femme ; mais, 
soutenue par le l^gat ^ Diane finit par Fern- 
porter 9 et il fut convenu que d^ ie lendemain 
elle partirait seule avec ses enfants pour te 
marquisat de Gange. Quand le cardinal et le 
marquis se ftirent retires,, la pauvre femme, 
poursuivie par les plus sombres pressenti- 
ments, 6crivit durant cette null son testa- 
ment; elle instituait samere son lieritiere, ji 
la charge de remettre sa succession k ses en- 
fants. Apr^s avoir irace cet ^crit» elle i'adressa 
au Yice-l^gat accompagnd d'une deelaratioa 
ou elle protestait contre tout autre testament 
qu'elle pourrait faire plus tard. 
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Gauge est une petite \ille assez riante, si- 
tuie sur la route qui conduit de Ntmes au 
\igan. 

C'est par une belle journ^e de mai 1667 
que la marquise y arriva. Quand elle se re- 
trouva seule avec ses enfants , au milieu 
d*tine population dont elle ^tait ador6e , il 
lui sembla qu'elle etait en sftrete. Elle p6ne- 
tra sans terreur dans ce vieux chateau de- 
sert , dont une facade donnait sur une place 
et I'autre suHacampagne; elle alia s'asseoir 
dans un grand salon qui s'ouvrait sur les 
jardins. Ce salon, en boiseries, d'un aspect 
assez sombre , avait pour tout ornement deux 
grands portraits en pied qui se souriaienl : 
c'6taient le portrait de Diane, peint par Mi-t 
gnard , et cehii du marquis de Gange. Tons 
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les deux jeunes , tous les deux beaux , tous 
les deux heureux , tels qu'ils 6laient au mo- 
ment de leur mariage. Diane tenait ses en- 
fants par la main en regardant ces portraits : 
sa fiUe et son fils r^p^laient le nom de leur 
pere ; elle fut 6mue au son de leur douce 
voix y elle s'attendrit en pensant k son mari , 
elle s*accusa de I'avoir trop accus^, et elle 
esp6ra pouvoir lui rendr6 dans I'avenlr, si- 
non des sentiments k jamais 6teints , du 
moins un peu d*estime... un peu d*amiti6 1 
G'etait le pere de ses enfants ! — Puis, pen- 
sait-elle» ma mSre va arriver, e1l6 veillera 
sur moi , elle me d^livrera de J'abbe et du 
chevalier; oh ! ma vie sera belle encore avec 
ma m^re et mes enfants. Durant quelques 
jours elle se livra k ces douces esp^rances ; 
elle faisait avec ses enfants de longues pro- 
menades dans les champs , elle recevait les 
dames de la ville ^ que sa gracieuse bonte 
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altirait et charmait ; elle allait porter aux 
pauvres des consolations et des aurad- 
nes, et elle senlait son Ame revenir a la 
paix, presque au bonheur. Elle eprouvait 
pourtant un indicible malaise depuis le jour 
ou elle avait goflte k cette creme aux aman-- 
des, elle sentait des douleurs d*entrailles 
qui souvent lui arrachaient des cris. Un 
jour, ou elle avail 6te forcee de s'aliter, elle 
etaitplongee dans un demi-sommeil , lors- 
qu'elle crut entendre dans la cour le roule- 
ment d'une voiture; elle s'elance^ demi de 
son lit , et dit a une de ses femmes : — Ma 
mere , ma mere qui arrive! — Non , ma- 
dame, repond la femme de service qui s'est 
approch^e de la fenfttre, ce sont M. Tabb^ 
et M. le chevalier. La marquise de Gange 
laisse ^chapper un cri : — Mon Dieu ! que 
me veulent-ils? dit - elle avec 6pouvante 
en cachant sa t6te dans ses mains; puis^ 
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comriife humilt^e d'aVoir tnontr^ sdn eWrol , 
elle dontie ordre qu'dh Iiii dmehfe §es eh- 
fants , et , lorsqu'ils sont aupres d^elle , ell6 
attend avec plus de courage I'sirriVSe dd ces 
deux hommes. L'abbe enlre ^uivi du cheva- 
Her, il afTecte des liianiSres coilHoise^ et 
m6me amicales ; il fait Si i^a belle-l^oeur de 
tendres reproches d'avoir quitte si brusqiie- 
ment Avignon , puis il ajoiite d'un ton moihs 
riant , iiiais toujours affectiieux : — Tous 
vbus files rendue coupable envers moti pau- 
vre frere d'une veritable trahison, vous iivez 
fait un testament ou vous le d^poiiillez non- 
seulement de ses droits d'epoiix , ihsiis en- 
core de ses droits de pere ; el pensez-vous , 
madame, que, si la mort voiis enlevait k 
hotre adoration , personhe mieux que votre 
mari s6t veillor sur les iht6r6ts de Vos eii- 
fants-^ — Je sais quel est mon devoir, re- 
pohdit la naarquise, — Votre devoir, mada- 



f&^i (gst d'^crire aiijoUrd'hui mditie Un noU'^ 
Veau tfeStSittifent , de reparer Tliijure qiie vous 
avez fdite ati tosirquis de Gange. — biane re- 
jl4chU \ln Instant; did savait que la pro- 
testation qu'elle avait adressee au vice-legat 
^fttachait de tiullit^ toutcs les dispositions 
tlouvelled qU'elle pourrait fiiire. — Eh bieri ! 
q^Ml efi soit Selon Totre d6slr, dit-elle k 
r&bb6. -* A riilstant m6me, celuici Iuipr6- 
S^iite Un nouveau testametit k signer. Elle 
16 partjourut h peine dii regard , puis 611e y 
apposa son nom satis h(^sitation. £lle fait en- 
suite cotoprendre 4 ses beatix-freres qu'elle 
diisire 6tre seille et prendre tin peu de re- 
pos. lis sortenty et la malheureuse femme 
^*pel*e ehflh 6tre delivf6e de ses persecu- 
ti^urs. Vers la fiti du jour, elle demande une 
pdtiori : elle Tattendaitde la main d'Une de 
. sfes fetninfes, maiis; c'est Tabbe qui entre te- 
Diiht uh "fetfe d*utte main H de Taiitre uti 
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pislolet qu'il cache ^ moilie j le chevalier le 
suit Tepee horsdu fburreau; ils s'approchent 
tous les deuxdulitdeDiane^perdue. Un in- 
stant elle espere que le chevalier s'est arme 
pour la d6fendre. 

L'abbe la d6trompe en pronon^ant ces 
roots d'une voix terrible : — Madame , il 
faut mourir : choisissez, le feu , le fer ou le 
poison. — Mourir ! et qu'ai-je fait pour mou- 
rir ?s'ecria la malheureusefemme. — Pre- 
nez votre parti, r^pond rudement le cheva- 
Her, ou nous deciderons a T instant pour 
\ous« Elle prend d'une main tremblante le 
verre de poison et le porte k ses levres, tan- 
dis que I'abb^ appuie sur sa poi trine le ca- 
non dc son pistolet , et'que le chevalier lui 
presente la pointe de son epee. Elle avale 

m 

oette horrible liqueur avec fermete : son 
front ruisselle de sueur; quelques gouttes 
du breuvage tombent sur son sein et y lais- 
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sent des taches noires qui attestent la vio- 
lence du poison. On la force k boire jusqu'au 
fond du verre : elle obeit, puis demande 
avec resignation qu'on lui envoie les secours 
de la religion. Les deux assassins sortent en 
fermant la porte icle. lis vont donner ordre 
a Taumdnicr du ch&teau de se rendre au- 
pres d'elle et de la voir mourir. Ce pr^tre se 
nommait Perrette, c'elait T&nae damn^e de 
I'abbe ; il avail ete son pr^cepteur, et tout 
enfant lui avait donn^ d'inflmes legons qui 
portaient aujourd'hui leurs fruits, 

Cependant Diane n'avait pas perdu sa 
presence d'esprit : k peine seule, elle s'61ance 
vers la fenfire de sa chambre 61ev6e a vingt 
pieds du sol ; elle allait se precipiter lorsque 
Perrette arrive ; il veut la retenir par sa robe, 
elle resiste, laisse un iambeau de son v6te- 
ment entre les mains du pr6tre, et par une 
sorte de miracle elle ne se blesse point dans 
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s^ chute ^t retombe sur ses pieds. Perre^t^' 
^)ors, )i!B pouvapt {'atteindre, laqcp sur elfe 
une enorme cruche pleine d'e^u quj (obq^q ^ 
^ ses c6t6s. Piane niouille sa tongue cheve- 
lure, en p)onge )es tresses dans V^^ gosiePi 
et prpyoque un vpniissement qi}^ ]^. del^yriB 
d'un^ partis dp ppi^oi). Ejle cb^pphe ppsuitp 
a s'evaderj urj paleff^epipr luj ouvfeune i^- 
§ue par les ecHrjes, ellp fpij, plje se je^e 
dan^ les rues d^J^ obscpres, pieds nuds» i 
peine couverte d'up jupon ep I^mbeaux, Tair 
egarti, les chpveqj epars, et crjant ay §e- 
cpurs, Lechevalier et ral)})6, ?ivprjis par Pjpr- 
retle, la pour^uivent en disant qu'elle e$( 
folle, que Tef^pt djstns fequel on 1$ vpit en 
est la plus sur^ preuve : on )e$ croit^ on le^ 
laisse penetrer dans 1^ maison ou la mar? 
quise de Gauge vient (Je se r^fugier ; le che- 
valier, qui est arrive le premier, demande 4 
rester sen I avec §a belle-i^uf pour la ijal- 



mer > dim, et pour 1^ r^ip^Qpr k h F^ison* 
A p0ine s'jest-Qp^lo}gnj6 qpe, rugissant cornpae 
un ^igre, il $e pr^cipite spr la marquise, il 
I)fi plopgQ cinq fois son epee dans le corps 
e( )i|f en laisse le frop^on dans Tppaule. 
L'abbj6 suryient. — Betiron^-nous ^ /mi rfif le 
chevalier^ I'cffcAre estfafte- E\ ^ 1^ faveuir d^ 
}^ puit ^s parvieonent tons deifx k $'e\ader. 

La marquisp de Gapge survit quelqu^s 
jours ^ ses horribles blessures. Son ipari esf 
averti diu crime comn^is par §es jTr^res; il se 
sent complici^ et n'ose se rendre 4 Cl^Pg^r 
Apr^s deux jours d'h^sitalioi) ^ il y arrive 
ppurt^pt; il avait un dernier apte ^ arr^cbef 
a s^ fejQi^me jexpirj^i^te , il yoi|iai|t la forcer ^ 
r^tracter I^ prp^jst^Upp qu'elle avail; ^resr 
$^e^^ vipe-legat. 

JLa qaarqiijise ^e Jpaqpis d.e Pipijssi^ns, I^ 
iperje dQ Qfai^e, 6lait pre§ (|'e|le quand le 
"^^r^pip de Gjingp arriya ; ellp pe put soi|- 
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tenir la vue de cet homme ; elle sentait que 
lui aussi etait un des assassins de sa fille. 
Malgr6 les instances de la mourante, qui la 
conjure de pardonner k son mari , elle s'6- 
loigne remplie d'unesainte colore, elle quiltc 
sa fille pour aller demander \engeance con • 
tre ceux qui Font frapp6e. 

Diane expira en tendant la main ^ son 
mari , et en faisant jurer Sl son fils et k sa 
fille le pardon de ses assassins. 

Le parlement de Toulouse rendit un ar- 
r6t centre les coupables ; Tabb^ et le che- 
valier furent condamnes k 6tre rompus vifs , 
lepr6tre Perrette aux galeres perp^tuelles^ et 
le marquis de Gauge au bannissement k vie. 
Les preuves manquaieot centre ce dernier « 

L'abb6 et le chevalier avaient fui de 
France. Le chevalier prit du service k Ve- 
nise et mourut au si<^ge de Gandie. L'abbe 
se retira en Hollande, ou il sdduisit une 



i 



D*]£ MOTIONS. 89 

jeune iille ,de grande famille qu'il finif par 
epouser. Perrette, attach^ k la chalne des ga- 
leriens, mourut en chemin. 

Quant au marquis de Gauge, apres quel- 
ques ann6es d'exil , 11 fut rappel^ par son 
fits. Lors de la revocation de I'^dit de Nantes, 
il se rendit odieux dans les G^vennes par les 
vexations qu'il exen/?a centre les protes- 
tants , et, lorsquecette distraction cruelle lui 
manqua , le plus in£lme des^einp6netradans 
cette &tne it jamais gangren^e par le vice. 
La femme de son fils etait pure et belle , il 
* tenta de la seduire. Le jeune marquis de 
Gange, 6pouvante de cet exces de corruption, 
se vit force de chasser lui-m6me son pere et 
de demander qu'il fdt de nouveau exil6 de 
France. 

C'est alors que le miserable vieillard alia 
se r^fugier dans une petite ville du comtat 
Yenai$6in; mais 1^, ^ peine fut-il coimu qu'il 



^cji^ppe.r au mdprifi let ^ 1q reprq^jatipn q|ji 
le poursuivaient , scjiiyepf il s'enfermait 4jf" 
r^nt ^es ^ioi$ jeriti^r^ d^f^s 1^ vjejll^ (our 
battue paries flots du Rhdne : on crp}]; mStne 
qjii'il y mouriLit , et depuis |ori$ le$ pqfants 
de la corktree pe passen); pas san$ ^^r§^f 
pr^s de renceip);ie niau4ite. 

Mais di&j^ la tour ^ml fui Ipjp ^e fppj, 
^yigpon a\3it di^paru; encore qi^elgnjas ifji.- 
$ta])ts et j'allais tpucber aq rj'vage oi| j'l^tais 
attendme. Avapt de s^l^er )e$ yiei^:^ cjrei- 
peai^x de$ cbA);paux fi^^H^ ^9 PP^^P^i^6 e^ « 
(|,e T^ra$cpn, je veux epcpre^ madams ^ yous 
tracer UQ soiivenjr qqi tpu%e ajj (jr^qie 
ssngl^nt qije Rpus ve^ops 4e r^p|w,ef? ejf^r 
semble. 

En i829, ep allapt ^vqc jfi^ ip^fre fajre un 
vgyage fjans les Ceyenpj^s , nous p^^^pjf ? a 
G^fljg^r r?PM!5 ppcupiops le couple d^ |^ di|j.- 



gence, ei jp pojavai? fecijemept c^i|§er avec 
le condHCtepr, C'dtait up hoipine dp pays, J0 
le questiopnai sur le tragiqup (^yenepient dont 
Gange av^it 6ie le the&tre. En vain j^ sojili- 
citai sei$ sppvepiris : }\ ne savajl rjep ^e la 
tradition. 

Mais au pom du marqpis de Gange il n)e 
dit avec satisfaction : 0)i ! je Tai biep ponpp , 
le dernier marquis de ce nom; if e^|; mort il 
y 9 quelques annees ; je le voyais toutes les 
sem^ine^, J'^^ai^ son coippiissionnaire. Qpoi- 
qpa tpqt-^*fai^ idiot , '}l e^aijt 0n h T^ndrojl; 
des l)on§ njojrceaux. — Idiot , Iqi d|s-j^» 'J^^ • 
rijtier <}ie h n?3i?op de Gange, idiot? — Qui, 
ipademoi^ellp , comme qui dirait po hommp 
dans Tenfi^pcei il a\ait et^ toujour^ aipsi 4e- 
puis qu'il etait p6. Ce n'est qpe pour ^pprd- 
cier une dinde tf^uffee (|u'i| etait p)eipde)rus|9 
et de. sagacit6. — En v^rjt^? — 4 ph^Q^^ 
voyage iNipies, je lu| sppor^ais up de ces 
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gibiers , et je vous assure que j*avais bien de 
la peine h le satisfaire ; quand la dinde n'^- 
tait pas assez grouse, les truffcs assez parfu- 
m^es, C€ pauvre vieillard pleurait et s'arra- 
chait les cbeveux. Ma m^re fit quelques re- 
flexions iristes et morales sur cette Strange 
expiation! Le dernier descendant de la fa- 
mille de Gange frapp^ d'idiolisnie et d'abru- 



Mais \oict devant moi mes tours bien-ai- 
m6es, les tours crdnel^es du vieux donjon 
de Tarascon ; leurs ombres carrees se refl^- 
tenl dans le Rhdne; sur I'autre rivage, voiU 
Beaucaire; voiU la colline couronn^e de la 
chapelle bfttie par Saint-Louis ; voil^ le pont 
f^erique, legracieux pontsuspcndu qui unit, 
comme une ceinture flottante, les deux villes 
ensemble ; voili les vertes pelouses de Bea\i- 
caire ombrag^es par de vieux arbres; 1^ les 
marchands de tous les pays se donnent ren- 
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dez-vous iiu temps de la foire. Que de belles 
soirees j'ai pass^es 1^ quand j'el^is jeune 
fille! Je n'ai pu retenir mes larmes en re- 
vojaot ce rivage : c'est que les jours ^vanouis 
ne revieonent jamais, c'est que ceux que 
j'aimais ne sonl plus! La cloche du bateau 
venail de sonner, les voyageurs descendirent 
sur la greve. Je trouvai 1^ des parenis et des 
amis , je montai avec eux dans la carriol»de 
campagne, conduite par d'agiles mulels qui 
agitaient leur collier de grelots. C'est ainsi 
que j'arrivai au village de Bellegarde. 

Adieu, madame j nous parions demaiu 
pour Nimes, puis oqus imns k Aries, 4 
Marseille; je voudrais passer tout I'automne 
dans ces belles contrees. 

Gardez-moi un bon souvenir. 



BOHEMIENS DU POHT DU CARD. 

LE CHATEAU DE HON tiBS. 
i lAMIt DDPill '. 



ka tDIe^ de Houii^, SO Kptembre ISil, 

Je crois , madame , que vous ne pourriez 
(l^couvrir sur aucune carte de la France le 

* Cette lettre, tidress^ & madame Dupin, n'a pu £tre 
■lae par elle. Madame Dupin a succomb^ il y a ))la- 
sieurs mofs & une loogoe et doulbureuse maladie. 
Nous donnons fcl quelques pages que nous pn- 
bli&mfs alors, sur cette femme distingu^e, dans la 
Bevue de Paris, do^ 5 fevrier 1843 : 

• II y a quelques Jours , la porte d'une maisoD de 
la rue d'Enfer ^tait teodue de noir. On descendit un 
cercueild'vn quatri^me^tage, 11 fotd^poe^ dans-sa 
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iioiti dii ^iiiage A'oA je vous ^cris. C'est i 
j)eine si qtielques aticiennes cartes de la Prt>-, 

llmpte corbillard drap^ de blanc , et aae vlogtalne de 
pei^onnes I'accompagn^ent ad cimetlire du MoDt- 
t^araasse. Parmi elles, on remarquait M. Ballancbe, 
M.freoffroy-Saint-Hilaire, M. de Salvandy , M.Salnte- 
tteuve, et le flls de M. de Senancour qui ^tait lit pour 
Hmplacer son p^re av^ugle et Infirme. Celle que ces 
hohjiues ^mlaents accompHgnaleiit h la terre qui doit 
tabus recouvrlr tous ^tait madame DupiQ , udd des 
fetnmes auteurs qui se scat le plus distfagu^es dans 
la litt^ratttre contemporaine. Ce n'^tait pas seulemeut 
I'esprit qu'ob bouorait eo elle, c'6taitsurtout*un no- 
ble caract6re 4prouvd & toutes ies angoisses de la msu- 
valse fortune. La vie courte et doultiureuse de ma- 
dame Doplt) avait pass6 respect^e et soutenue par Ies 
[tf^cieuses amities qui lui survivaieoL 

• Ffemme d'dn llbraire de Lyon qui avait Ml de 
ttaauvalses af&ires , madame Duptu vlut h Paris avec 
Mh marl fei sbs'enfants. M. Dapiu, ancfen soldat, ob> 
Hki d'£trS pl^i!€ aux tnValidts, et le courageuse m^re 
^^ I'ttal^ue appui de troU fllles, dont I'ittirie fi'ti- 
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vence en font mention comme d'un hameau 
sans importance. Aujourd'hui, le hameau 

vait pas alors douze ans. Que faire pour soutenir ces 
jeuues vies 1 quel honn^te et calme metier trouvera- 
t-elle qui puisse k la fois lui permettre de s'occuper 
de redueatioD de ses enfants et de subvenir k l^urs 
besoins? Madame Dupiu avait aim^ la litterature 
comme une puissante distraction ; elle songea k la 
cultiver comme un moyen d*exi$tence. Et ici nous 
demanderODS a de certains ecrivains qui croient fort 
piquant et de tr^s bon gotit de tourner en ridicule 
ies femmes de lettres, quels que soient d'ailleurs leur 
talent et le respect que devrait inspirer leur position, 
nous demanderons k ces petits messieurs, qui traitent 
de bas bleu toute femme qui tient une plQme , Tetat 
qu'ils conseilleraient a leur mere ou k leur soeur si 
elles ^taient frappees par la mauvaise fortune. lis 
avaient la liberty du cboix entre plusieurs carri^res, 
eux, qui ecrivent si lestement un pamplet ou un feuil* 
leton; iesarmes, la marine, I'industrie, ^talent autant 
de professions qu'ils pouvaient embrasser ; mais, pour 
dis femmes , quel parti prendre , sinon de mettre Jt 
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s'est agrandi et compte une population de 
deux mille habitants, heureux, tranquilles, 

profit dans la retraite la culture de lear esprit? Ce 
qu'll y a de plalsant, c'est que ces courageux pourfeii- 
deurs des inteliigeDces feminines s'imaginent mar- 
cher sur les traqes de lord Byron et de Moliere. Les 
£emmes que lord Byron a raillees sous le nom de bas 
bleus etaient quelques vieilles pairesses d^Angleterre 
tr^ opulentes, et qui ne demandaient pas aux lettres 
le pain de cfaaque jour. Quant aux precieuses et aux 
femmes savantes de Moliere, issues du brillant h6tel 
de Kambouillet , elles etaient de la ro^me famille que 
cesinsolents et pretentieux marquis que Louis XIV 
designait lui-m^me k la verve satirique de son grand 
poete. Moliere raillait le ridicule heureux, mais il 
n'aurait pas raille le malheur uni k rintetligence; qui 

■ 

sait m^me, sMi revivait de nos jours, ce bon et sublime 
g^nie, s'il ne protegerait pas de ses couseils et de son 
talent ces femmes ^ciairdes et courageuses qui de- 
mandent a la litt^rature un peu d'or pour leurs en- 
fants, un peu d^ gloire pour prix de leurs talents ? II 
dirait d'elles ce qu'il disait de sa troupe : « Ces braves 

1 
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irivant dans T^galit^ sociale la plus com- 
plete , CBTjk part le cure, le notaire^ un ou 

gens ant besoin de moi^ ce sent mes enfanfs, » 
» Lorsque madame Dupin commen^a k ^crire, la 
rivolntion de 1830 venait d'^clater ; les id^es politi* 
ques preoccupaient toas tes ^sprits. C'^tait ane ^po^ 
que peu favorable pour se faire one reputation litt^ 
raire ; et , sans un nom cit^, comfnent gagner un pea 
d'argent ? Que de chagrins , que de luttes eut h sup- 
porter ce noble esprit 1 a combien de travaux infimes 
eile descendit pour recueiilir penibiement,,joar par 
Jour, le prix de la nourriture de ses trois filles et du 
loyer de Pappartement modeste qui les abritait I Elle 
icrivit des eontes d'enfants, des abr^g^s historiques, 
une mytfaologie dramatique qui eut un veritable sne- 
ers et qui fttt adoptee par la roaison royale de Saint- 
Denis. A combien de portes de libraires elle dut frap- 
perl et, eertes, 11 (ul fatlut un grand courage pour 
affronter les d^dains ou T ignorance de ces messieurs. 
Que de fois la pauvre m^re dut r^p^ter avec amertume 
les trois vers de Dante : 

7\i proreral siccome sa di sale 



Lo scendere eU salir per Taltrui scale \ 

Mais elle etait soutenue par la pensee de ses enfants, 
par ce sentiment maternel, ie plus puissant, le plus 
passionn^, le plus durable que Dieu mette en nous. 
Lorsque le nom de madaine Dupiii coramenca a elre 
connu, elie s'essaya dans le roman : son ardente ima- 
gination I'y portait. Elle a public en ce genr<e trois 
ouvrages qui ont eu du succes : Marguerite^ Cydonie 
et Comment tout finit. On trouve dans ce dernier 
livre une nouvelle fort remarquable, qui a pour litre : 
lesJoiesde Henri VI IL Peut-^tre on pourrait repro- 
cher a ces ouvrages qnelques exag^rations de sent!- 
ment et un abus de la phraseologie d'une cert^ne 
6eole. Peut-^tre encore madame Dupin avail trop con- 
stammentsouffertpourbien ecrire le roman; 11 faut 
avoir eu dans sa vie quelques pbases heureuses, quel- 

> 'To sawa^ccHidiien le ]»ein d'autrui ad^amertume, et com- 
^ lriti}.il>£8t)ani}d»iBmitee et de desceadre un eseaUer stranger. 
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tieremcnt de cultivateurs , enlre lesquels le 
sol est partag^ presque par ^gales parts. 

ques laeurs de bonheur, pour peindre avec v^rite cer- 
taines illusions. 

* D^s ses debuts litt^raires, madame Dupin avait 
^t^ accueillie par madame Becamier, par cettefemme 
qui a le genie de la bont^ et de la gr&ce. Dans ce salon 
d'oti sont sortis tant de brillantes reputations, tant de 
modules d' esprit et de gotlt, madnme Dupin put con- 
templer chaquejour la majestueuse figure de M. de 
€9iateaubriand, de ce genie reconnu et consacr^ de son 
Yivant, comme ne le sont d'ordinaire que les grands 
hommes des si^cles pass,es. Un tel contact contribua 
puissamment a elever sapensee et a former son style. 
Elle fit des lors des etudes s^rieuses. Un grand article 
sur Schiller, publle par VEncyclopedie nouvelle^ et 
une appreciation d!Alfieri^ qui parut dans la Revue 
de Paris, revelerent tout k coup en elle un esprit d'a- 
nalyse plein de portee et une rare vigueur de style. 
Que de veilles elle passa h se former ainsi ! quelle 
lutte k la fois int^ressante et douloureuse entre la n^- 
c^ssit^ de travailler vite et le desir de se perfectionner ! 



t 9 
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Ghaque possesseur cultive son champ et vit 
de ses produils. 

Le travail assidu, les privations^ lechagriD, minalent 
lentement sa sant^ ; mais une autre vie d^p^rissait aa« 
pr^sde lasienne; pouvait-elie penser k elle? Sa fille 
atn^e, belle, inteliigente, et qui I'aidait d^j4 dans ses 
travaux, mourut k quinze ans d'une maladie de lan- 
gueur. Alors la pauvre m^re fut frapp^e au coeur ; elle, 
jQsqu'^ present si pleine de force et de bon vouloir, 
elle perdit tout k coup toute energie morale ; elle pu- 
blia presque, durant un temps, les deux enfants qui 
lui restaient ; elle avait perdu la plus chere, celle du 
moins qui savait la comprendre et la souteuir. Avee 
une telle douleur dans Tdme, comment travailler, 
comment songer k vivre ? Un homme g^nereux lui 
Vint en aide. M. de Salvandy, alors ministre de Tin- 
struction publique, luiaccorda une pension. Que de 
fois elle m'a racont^ avec larmes la bont^ empressee et 
la toucbante d^licatesse qu'il mit k la secourir ! Le 
Jour oi elle re^ut I'ordonnance de la pension, elle dit 
k ses enfants demettre cbaque soir dans leur pri^re le 
nom de leur bienfaiteur. « Sans lui, ajouta-t-elle sim- 



hB familFe dii g^flerat DtfhioiiHesB ^^ wi^ 
ginaire du village de Mouries ; et eh S tir6 soh* 

|>leii)ettt, votid tnan^ulez de pain, ear Je li'aTstis plui 
d6 cbtirager pout ^oti 6n gagner. » 

» Qiioi^iie ft jaiiials brls^e, cette hme tHste ei ff^t^ 
fut relevee paf !c ^entiiiieiit du deVoir. Celte derttidt^ 
dbtlleur, qui Wa^dtt loutes lbs autrbs^ ddtliia d son ta- 
lent Uti dessert d6 plus. Eite s^ remit ad travail, et 
tous leS Merits qui sottirent d^slors de sa p\hme fureiit 
ettiprelnts d'un ^etttlrhetit grave et f ^iEl^ctil qui ia ren- 
dait propre d p^n^ti'^r et h aualyser avec tine v6riti^- 
ble superiotit6 les passions hurlnafnes niises eh sc^ne 
par les grands poetels. AltachiSe h la riddetion de VAr^ 
tiste^ de la ReWe du XlX* siettb tet de Ja Revhie de 
Par^Sy hiadam^ Du^id pubtfti todir h lour, dans t^ 
dlverS^d tmWt'B, \A ;gf^hd no'mb^e de nouvellei M 
li'artTcles blfrlio^rdphiques. Elle donna, tiakis la tl&vitb 
de Parity dd^ ^'t^rie d« ^Xeh Itaiien^ qu!, r^dttis di 
xiu Volume, ofnrlr&ienl d^sisinjetS'd'ftud^liit^reMififi^. 
A Aijteri succ^da Manzoiiiy pofts Mii(i,sime\ ^ofe 
)i/onrt,^u'fe1letfertvTt stiV«6fi1il de'indrt; ?^ ^dsetd^y 
qu'cHe ^iniRl '6ddin!i^ne«,<ist reiA6 IIdAvIi%V^. 
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aom ; mais cette particularity bistori4|tte o'a 
pas laiss^ ^e traces dans le p&ys , taut les 

» Aprte la perte de sa iilte, madame Dupin avait 
voulu se raidir, mais le coup etait mortel. Elle ^onti- 
naak sa carn^re, elle accompiissait ses devoirs ; Idin 
de fuirsa douleur, elle vivait avec elle. £!lle coududt 
dans la ehambre ou son esfant etait morte. Souvent., 
assise auprte de sa f enMre qui dominait les vastes Jar- 
dins qui s'etendent derriere la rue d'Enfer, elle me 
disait : « Ma fiile aimait t reposer les yeux sur ces 
grands arbres, sur ce clocher de la vieille eglise Saintr 
Jacques dont I'horloge remplacait pour die la pendule 
qui nous manquait, sur ce beau d6me du Yai-de-Graee; 
€(unme elle, j'aime cette perspective, je mourrai en la 
regardant. » Un jour, eomme je voulais la distraij^e de 
ees triates pensees, elle me dit tout a coup : « Yous 
voyeE ce d6me du Yal-de-Gr^ce ; c'est la qu'Anne 
d'Autriche venait prier ; Icnrsque la merede Louis XI Y 
a'enfermaitdurant des semain«s entires avjec d'humr 
bles religieuses pour implorer Dteu, elle etaijt atteiste 
-d'ua mal horrible, d*UQ mal que madame de Mokte- 
^le nous d^rit avec des details qui tout .Icemir ; 
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souvenirs historiques sont indiff(^rents a ces 
esprits bucoliques. Mouries ne poss^de au- 

ehl)ieD ! cemal, j'eo portele germe, j'ea mourrai.» 
» Elledisait vrai; une vie d'indigeace et de labeur 
avait appaavri et consam6 son sang et d^velopp^ un 
cancer. Ce fat avecun courage heroique qu'elle sup- 
porta I'op^ration. On lui avait donne qi|elque espe- 
ranee, elle devait essayer k vivre pour ses enfants. Du- 
rant deux on trois mois, elle crut k une gu^rison, elle 
se remit au travail, mais le mal revint, et soq agonie 
fat cruelle, elle dura pres d'un an ; alors cette ftme deli- 
cate et Here se vittout k coup entouree des plus hautes 
etdesplusglorieuses sympathies. La reine, cette mere 
auguste si cruellement frappee, elleaussi, dans ses 
deu^ enfants bien-aimes, la relnecomprit la douleur de 
cette autre pauvre m^re qui allait mourir. Elle assura le 
sort de sa fille cadette qu'elle pla^a dans une pension. 
M. Yillemain fut bon et g^n^reux pour elle, comrae 
I'avait ^te M..deSalvandy. Madame R^camier venait 
chaque jour lui apporter ses douces et p^netrantes 
consolations. Mesdames Augustin Thierry , Geof- 
f roi * Saint • Hilaire , Desbordes -Yalmore , Amable 
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cune ruine romaine, ni aucun debris de mo- 
nument du moyen &ge ; seulement, la facade 
d'un max ' iroisin est le reste d*une maison 
de plaisance deJeannede Naples. Le souvenir 
de cette reine, si belle, si poetique, si coupa-' 
ble et si malheureuse, r^pand sur ce tran- 
quille village comme un retentissement 
lointain des agitations du n)onde. G'est U 
tout , car , k part cette ruine , Mouries se 
compose de maisons propreset simples, tou- 

TastQ , ne Tont pas quitt^e dans ses derniers jours. 

» Elleme disait deux semaines avantsainort : « II 
m'est presque doox de souffrir et de mourir. Je n'ai 
bien compris que dans ces derniers temps combien 
rhumanite est bonne etcompatissante. Geuxqulm'ont 
aimde n'abandonneront pas mes enfants. » 

9 Ainsi elle a flni dans d'affreuses donleurs physi- 
ques, mais entour^e de toutes les consolalions morales 

« 
qui peuvent sontenir Vhme dans ce terrible moment. 

* Madame Du pin avaiti peine quarante ans.» 
\ Nom.proven^al d'une grande ferme. 
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tes de comti^uctHm moderne et d'«iae ^ke 
Mandie , ^urmontee de «on .etocher Uane ; 
autcmr d« \illa^ s'^^ndent k perte de vue 
d'ifflmenses vergers d'oliviers, dofit la ^er- 
diire pA4e et tenr euse semWe jcohtpit le sol 
d'un liBceul gns. Qk et 1& q^ielq-ues terras , 
plani6es 4e m^riers ou de 'vignes , jettent «fi 
peu de vari6t^ sur eette v^gitation »iobo- 
tone. On aper^t aussi des lapdes abandoB- 
nto, toutes semees de <^aiHoi!ix; k fouest, 
.de vastes marais entoures de graiuls ro*- 
seaux ; au nard., une petite cbaioe de fidon- 
tagnes qui accidente le pay sage ; ainsi,, riea 
de pittoresque dans ce village, ri^i d'agreste 
.dans ses environs; partout line uniformity 
triste qui ne dit rien k TSme , et pourtant 
la mienne est retenue ici par les sentiments 
les plus puissants; je si^is $i Mouries depuis 
une buitaiae de jours ^ et je vois, avec un 
invincible re^gret , s'avancer le xxxQjneAJt .du 



depart ; qtiel charme douloureux me retient 
ici ? Ah ! c'est que derrldre cetle petite ehalne 
de moutagnes , qui s'^l^ve au nord , est ca* 
ch(& Tanciea chftteau de mon pere; c'est 
que , suf ce tertre , k I'ouesl du village oA 
se d^roule un tnur blanc , surmont^ d'une 
siitnple croix , est ensevelie ma m^re sous 
une hUiBble tombe, entour6e des pauvres 
qu'elle a secourus et qui Tout aim6e durant 
sa vie. Mais, avant de vous dire touteii les 
^liM^tiofis que j'ai trouv^es ici , je dois vous 
raoonter comment j'y suis arrivte, vous par- 
iek" d^lieuxqtiej'ai parcourus, tenirenfia 
la p^ofift'^sis^ que je vous ai ftiite d'une dei- 
«cHptfob ^ voyage. Je tie vous peindrai pas 
t^assiqueaiAiit tons les grands moDuments 
que j'ai admir^s^ tous ies beaux paysages qiu 
flQ'oat souri) fe vous dirai mes in^^res^ 
st^oiis wee ia fantai«ie libre dn ;poefee ; |>uifr' 
^idi^'Wds we Yui^me saos trop 4'Mnul i 
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Et d'abord , c'est k Nlmes , madame , que 
]e veux vous conduire. Pour armer digne-* 
ment dans cette ville romaine , prenons la 
route qui passe pres du pont du Gard ; prds 
de ce debris du gigantesque aqueduc , qui 
transportait les eaux dans toute la contr^e. 
Les ruines sont toujour s belles et saisissan- 
tes; elles parlent k I'honime un langage m^- 
lancolique et profond , mais elles nous frap- 
pent surtout Iorsqu*elle nous apparaissent 
au milieu de quelque beau paysage solitaire, 
loin du bruit des cit^s modernes, que dis- 
trairait la meditation qu'^veillent en nous 
ces grands \estiges du mohde antique. G'est 
ainsi que le pont du Gard est doublement 
imposant par la hardiesse de s6n architec- 
ture et par les lieux pittoresques qui lui 
serrent d'encadrement. Nous arriv&mes, par 
une belle matinee des premiers jours de sep- 
tembre , en face de ce triple rang d'arcades 



qui s'eI6vent jusqu'au ciel et se d^tachent 
sur soa \if azur. Les eaux du Garden, gros* 
sies par les pluies, coulaient rapides et 

« 

argentees. A Test, le riant \illage de Re- 
moulin se groupait k quelque distance. Au 
nord, aux dernieres limites de Thorizoni 

m 

nous decouvrions le mont Ventoux se per* 
dant dans les nuages ; puis , sur des plans 
plus rapproch6s, de petits vallons bois4s, de 
jolies collines 9 animees ^a et la par de gra- 
cieuses maisons des champs. Au midi, la 
vue est bornee par la grande route qui con- 
duit k Nlmes et qui se d^roule comme une 
longue piece de loile ^crue, ensuite par des 
rocbers mousseux dont les flancs, creuses en 
cavernes , servent souvent d'abri a des trou- 
pes de Boh^miens. Enfin , k Touest^ le pent 
de construction moderne, doming par le 
pent ou plutdt par Taqueduc antique; et 
derri^re ces grandes lignes d'architecture 



ft^rieniie , des cdteaux eouveits de beaux ar^ 
bres ^ qui voiieot k demi le vieux chiteau 
de Fouraaisd, dont L(Mii& XUI et Ricbe- 

ft 

li^ out ^ les k6tes duraat quelqufig 
jours« 

Itous nous asstmes au pied das roctiers 
qui s'^l^vent an midi , sur jane esp^ce de 
{)late-forine gazonnee qui descend ju$qu*au 
lit du Oardon. Delk, le point de vue est ad- 
mirable. Nous nous disspos£imes k dejeuner 
49ur rherbe. D'autres voyageurs laous avaient 
^rec^des et prenaient d6|a leur repa^* C'^- 
tait une famille de ces Boh^mieas qui vont 
«rrants dans toutes les parties du globe » 
race Strange , dont I'origine se perd dans 
I'obscurit^ des &ges. Motpe s^pproche n'eut 
pas Tair 4'effaroucher la petite bande vaga- 
Jbonde ; que semblait presider un vieillard k 
barber et k chevelure blanches , couvert d'lin 
j0Dg manteau de toile blanche ass^j^ti m 



ly'iHOTIONS. Ill 

eou par one agrafe de bois scalpt^e au 
conteau. Un homme de quarante ans, qui 
paraissail son fils> etait assis pres de lui; 
grand , robuste, il elait vStu d'une chemise 
de toile bleue et d'un (lantalon de m6me 
etofie et de mSme coulenr } sa t6te au teint 
olitatre j aux yeux noirs , aux cheveux bruns 
et touffusy^tait eouronnee d'un long bonnet 
de lame k zones rouges, vertes et bleues. A. 
ses cdt^s , une femme k pen pres du m^me 
kge que lui aliaitait un enfant. Quoique 
fl^tris j les traits de cette femme 6taient en- 
care expre^sifs et r^g^uliers; elle avait les 
yeux plein de feu et les dents d'une 
dblouissante blancheur; pour toute coif- 
fure, elle portait, penche sur son front, et 
laissant k decouirert ses cbeveux deja grison-' 
nants , un de ces larges chapeaux de feutre 
noir il petite calotte , que les belles Arlai- 
siennes posent inclines par-dessus leur 



112 BBUX MOIS 

coiffe. Enfin, aupres d'elle se tenaient un 
jeune gar^on et une jeune fille de quatorze 
i quinze ans, bien faits, elances, agiles, 
au visage mobile, k I'oeil doux et vif , v6ri- 
tables types de Boh^miens , babill6s de clin- 
quants et d'oripeaux. 

Ges deux enfants fermai^it le cerele 
form6 par Terrante famille autour d'une 
marmite de fer ou chacun puisait tour k 
tour , avec une longue fourchette d'etain , 
des trouQons de \ian(le noire , dont le par- 
(um ^pice s'exhalait jusqu'^ nous. Quand 
leur repas fut terming , le frere et la soeur 
se leverent les premiers; ils firent claquer 
leur langue en mesure comme un bruit de cas- 
tagnettes, et leurs pieds legers, sautillant sur 
le gazon , sembl^rent pr^luder k une danse. 
Mais tout k coup ils nous regarderent, et^ 
comme si notre presence les avait intimid^s, 
ils all6rent se rasseoir aupres de leur mere. 
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Coinprenant leur hesitation , je me levai , je 
marchai vers la familie , et, m'adressant h la 
m^re en pato.is languedocien , je lui dis que 
nous aurions un grand plaisir k voir danser 
ses enfants. — Je le crois bien, me r6pon- 
dit-elle en fixant sur moi un regard \if et 
plein d'orguoil , surtout s'ils vous regalaient 
de la danse qu'ils ont dans^e bier devant des 
anglais! — Et pourquoi ne le feraient-ils 
pas, lui dis-je? — Ab ! c'est que cela coftle 
cher, dit le vieillard, trahissant la rapacite 
de sa tribu. Je jetai quelques pieces de 
monnaie sur la jupe de la mere , elle parut 
satisFaite.'— Alion^ Zimbo et Minolitta, dit- 
elle a ses enfants, montez sur Tarche et 
dansez votre ronde. — II nous faut une 
ecbarpe , r^pliqua la jeune fille. Je d^tachai 
de mon cou une Ecbarpe de voyage en soie 
rouge , et je la present^ a la petite Bohe- 
mienne. Elle la prit par un bout , son fr^re 
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par I'autre, et, recommenfant k faireclaquer 
leurlangue en mesure, ils s'daac^rent en 
dansant vers I'aqu^duc romain. — Prends 
ton instrument , et suis-les , dit la mere k 
son mari. Le p^re se leva , secoua son long 
bonnet , et alia chercher dans un grand sac 
de cuivre un vieux tambour d^ basque^ puis 
il marchasur les traces de ses enfants, mais 
d*un pas moins rapide. Qu'allaient-ils faire? 
Nous les suivions du regard avec curiosite. 
Le frere et la soeur gravirent comme de 
jeunes chevreuils jusqu'au second rang 
d'arcades de I'aqueduc romain, tantdt se 
frayant une route a trayers les pierres bri- 
sees , tant6t se suspendant aux arbustes qui 
eroissent entre leurs joints. Quand ils furent 
parvenus sous Tarceau aerien qui- forme 
le milieu de redifice, ils s'arrSterent et se 
posdrent gracieua^ent en agitant leur 
^eiwrpe dans Tair. Leur p^re les rejoignit 
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bientdt ; il s^assit sous Tdrceau voisin , et 
pr^luda quelques accords sur son tambour 
de basque. A ce son , les deux petits Boh^- 
miens se level*ent sur la poirite des |)ieds, 
leur Istngue et les doigs de leur main gauche 
claquerent a Tunisson , landis que de leur 
main dt'oite ils faisaient flotter au-dessus 
de leur t6te I'echarpe eearlate. Les paillettes 
de la jupe bleue de la jeune iille , les galons 
de ctiivre da pantalon pourprfe de son frere, 
scinlillaient au soleil; le bleu vif du ciel for- 
mait le fond de ce tableau ; Taf che ^uspen- 
due du pont remain lui servait de cadre, 
et , i deux cents pieds du sol , ces rejelons 
hardis d'une race avantureuse execu- 
taient, entre deux precipices y sur une dalle 
large de quatre k cinq pieds, une danse 
rapide et tournoyante qui a chaque instant 
pouvait leur donner le vertige et les lancer 
dans I'abime. Yu k distance, ce spectacle 
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itait vraiment eflTrayant , car Tetroit fcerraiu 
oil les jeunes Bohemiens dansaient avec tant 
de souplesse et de gr^ce ne paraissait guere 
plus large h I'oeil qu'une corde tendue. Aux 
mouvements presses du tambour, les pas 
des danseurs devinrent durant un inslant 
si vifs, si \eIoces, qu'enivr^s par la danse 
Jls paraissaient oublier tout danger , et dan- 
saient Ik comme dans une \aste prairie. 
Tout a coup la jeune fiUe , apr^s quelques 
tours de valse rapide , se suspendant d'une 
main 4 I'^charpe que soutenait son frere, 
detacha de I'autre quelques fleurs posees 
dans ses cheveux , elle les jela du c6te oii 
nous etions assis et secoua la t6te comme 
pour nous saluer; en cet instant, tout son 
corps d6passail les bordsde Tarche de pierre. 
Je laissai 6cliapper un cri , el je fermai les 
yeux. 

— Quoi ! ne craignez-vous rien pour vos 



enfants? dis-je a la moreen lui saisissant le 
bras. 

— Rien, reprit-elle froidement, je con- 
nais leur sort : ils ne mourront pas d'une 
chute ! 

— Et qui vous a si bien instruite? r6pli- 
quai-je. 

— J'ai lu l^-haut et dans leur main , dit- 
elle avec autorite. 

La danse ^tait iinie ; le pere et les enfants 
revenaient \ers nous. La Bohemienne conti- 
nuait : — Je puis lire aussi dans la \dtre, et 
yous dire votre destin6e. Elle voulut s'em- 
parer de ma main ; je souris. — Vous 6tes 
incr^dule, reprit-elle; eh! bien, essayons. 

— Non, lui dis-je d'un ton plus serieux; je 
ne crois pas que personne puisse derober a 
Dieu la coonaissance de I'avenir; mais en 
fut-il autrement, helas! machere femme, Ta- 
\enir ne nous garde pas assez de bonheur 
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pour que je sois tent^e de le connattre ; il est 
un proverbe triste et vrai : Chaque jour parte 
sa peine 1 Eh 1 si tous les jours de notre yie 
nous ^taiqut a ra¥aiiceconuus,aurions-nous 
jamais la force d'en supporter le fardeaul 
La ^ohiimiraue m -ecoutait atlentivement; je 
poursuivis : — Si^^quatorze ans, au Hep de^ 
riautes illusions qui nous attirent 4 la vie, 
nous Aliens tout a coup frapp^es du tableau 
dessouffrances, des d^peptious^ des douleurs 
moyrales el physiques qui sont le lot de la 
femaie ici-bas, pauvre m^re^ j^ vous lede- 
mande , auiioas-nous la force de \ivre y de 
uous dt^vouer e( de nous resiguer. eafin ? La 
Boi^mieuue parut reflechir ; noais, apr&sune 
luipute de s^k^ce, eUe po.^ sur le ga^n son 
nourrissoyp ead^f luis ii( de^x 0|U irois bonds 
e( me dil> galvQjent : — Je a'aime pas apenaer, 
^ m'attif i^te ; imU^-moi y j'aurais pu tout 
de oi^wft vou^ pj?4di(Q ua beau sort , «a yuiks. 
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aurait donnd courage. — Merci , !ai r6pon- 
dis-je tristement , ma destin^e est faite ; 
puis je lui dis adieu , noji sans envier un 
peu cetle sauTage independance , cette in- 
souciance de la pauvret6 et de la vie er- 
rante. 

En ce moment le soleil penchait vers Toc- 
cidentetjetait ses reflets de pourpre a tra- 
vers le triple rang d'arcades du pont du 
Card ; on eAt dit un pont infernal suspendu 
sur un fleuve de feu. Je saluai une derniere 
fois ce merveilleux monument que tant de 
generations ont salu6, et, m'arrachant mal- 
gr6 moi a cet imposant spectacle, je remon- 
tai en voiture et repris la route de Nimes. 

A la lueur d'un pur cr6puscule, nous vi- 
mes, apris deux heures de course rapide, 
apparaitre k I'horizon, vers Fouest, la belle 
tour romaine, la Tour Magnet qui de nos 
jours encore peut 6lre appelee un phare, 
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puisqu'elle annonce la cit6 au voyageur qui 

s'approche. J'avais habite Nlmes durant plu- 

sieursanndes en ^tant jeune iille; j'y avals 

encore des parents et des amis, mais moins 

tendres , moins aimes que ceux que j'avais 

perdus; j'6prouYai une sensation triste, m^l^e 

pourtant de quelque douceur, en entrant dans 

ces murs. Mon Dieu , que de changements 

quelques ann6es amenent, et coml^ien aussi 

de revolutions cacli6es se font dans T^mel 

La morl prend vite ceux qui nous sontchers ; 

le temps metamorphose ou detruit a jamais 

nos plus riantes illusions ! N*ayant pin's une 

mere , plus une sceur, dont la maison aurait 

ete la mienne, je voulus, en arrivant a Nl- 

mes, descendre k Tlidtel et m'etablir un peu 

en 6trangere dans cette ville dont j'avais ete 

autrefois Tenfant d'adoption; mais, des le 

lendcmain, des parents 6loignes, des amis 

empresses, vinrent ^ moi et m'entourferentde 
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tant de cordiality , que la glace qui s'6tait 
formee sur mon cceur se fondit aussitdt. Rien 
ne ranime, une &ine accabl6e comme le con- 
tact des esprits et des cceurs m^ridionaux : 
Telan, le feu, le sentiment sont en eux; ils 
ont toute. la chaleur du beau ciel qui les 
anime; fes hommes du Midi pensent moins 
que ceftx 'du Nord, mais ils sentent bien da- 
vantag^iNe trouyez-vous pas, madame, qu'en 
d^€rivai|t une ville int^ressante, souvent on 
patle beaucoup trop de ses monuments et 
pas assez des hommes distingu^s qui Thabi- 
tent? Ainsi tout le monde sait le nombre d'6- 
difices romains que Ntmes poss^de encore , 
on connalt leur conservation , leur beaut^, 
leur grandeur, on a plus ou moins decritleur 
architecture et compt6 leurs pierres. Mais la 
ville n*a pas seulement des monuments, elle 
a aussi des intelligences qu*il Taut mention- 
ner ; je vous entends me r^pondre : — Nous 
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connaissons tons le po&te boulanger, Jean 
Reboul f de N!mes. Ge poete inspire n'est 
pas le seul esprit remarquable de son pays : 
Fastre a debrillants satellites, et d'abord , 
pres de lui, comme poete^ on doit nommer 
M. JFuIes Ganonge; bien jeune encore, ila 
deji public deux recueils de po6sies que Pa- 
ris a remarqu^s. Dans le dernier se trouve 
une ode k Beethoven , pleine de grandes et 
touchantes pensees ; la strophe qui la ter- 
mine est vraiment belle : 

Tu connus cet effroi de soi-mdme , ces doutes 

Qui nous font h^siter dans dos briNaBtes routes ^ 

Mais loirsqiie to brifas les entraves da coups , 

Au pied de I'Eternel^ ta graode 4me moot^e 

D'un Boble et $aint orgueil fat soudain transporter 

En entendant vibrer les a^ksstes accords ; 

Car elle y reconnut des chants dout , sur la tecre , 

Elle seule avait su pressentir le niystere ; 

Et quand de ton bonheur Phy rane ardent eclata , 

Le plus harmonieax ^ te plus brillant des anges , 
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GoQuaatida le aiteoce aax divines loaengea , 
£t , ae pencbaat yer^ toi | I'^terQel f '^ut|i. 

Dans les arts, Ntmes compte aussi plu- 
sieurs fils dont elleest fi^re. Sigalon, le grand 
peintre Nlmois, qui a fait connaitre k la 
France le jugement dernier de Michel- 
Ange % Sigalon n'est plus, mais son jeune 
61eve, M. Numa Beaucoiran, qui Taidait k 
Rome dans ses grands travaux, et qui apr^ 
sa mort en a termini plusieurs, continue au- 
jourd'hui k Nimes Tecole de son maitre. 
Comme repr^sentant de la sculpture, on doit 
citer M. Colin, le freredu peintre, et comme 
un des archeologues les plus consciencieux 
de la France, M. Auguste Pelet. Allezau mu- 
s^e des Pelit-Auguslins, aujourd'hui le pa- 
lais des Beaux- Arts, \ous y verrez, madame, 
les ouvrages de ce patient et ing^nieux ar- 

' Tolr an palaia des Beaux- Arts. 
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tiste. II a retrouY6 par de savantes etudes 
tous les my stores de construction des edifi- 
ces antiques, et il a reproduit en liege Teifi- 
gie exacte, pierre par pierre, de tous les mo- 
numents romains du midi; ce queM. Peleta 
deja fait pour la France, il le fait aujour- 
d'liui pour ritalie, il le fera un jour pour la 
Gr^ce. 

Nimes aime la musique comme toutes 
les villes du midi : cette ville a donne le jour 
a des musiciens distingu6s ; il en ^est undent 
vous devinez le nom, madame, etque j^ne dois 
point nommer. On cultive surtout k Nimes la 
musique vocale : souvent, par une belle soi- 
ree, des ouvriersj aprfes le travail de la jour- 
n6e, se reunissent et chantent dans les rues 
ou sur les places publiques quelque grand 
chceur de Rossini ou de Meyerbeer ; ces voix 
fermes et sonores manquent parfois de m^- 
tbode, mais jamais d'barmonie, et T^me est 
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penetr6e par ces accords improvises et puis- 
sants. Nimes possMe aujourd*hui une ^cole 
de chant; elle est dirig^e par M. Griinaldi, 
professeur intelligent qui forme de bons ^le- 
yes. Nous avons entenda chez lui deux en- 
fants, une basse et un ti^nor, qui remplace- 
ront peut-6tre un jour Levasseur et Duprez 
k r Opera. 

£mulede Litz et de Talberg, M. Im-Thurn, 
a qui M. Jules Canonge a d^die ses vers 
sur Beethoven est aussi une des illustra- 
tions de Nimes. Beethoven, c'est le dieu 
musical de M. Im-Thurn ; ila chez lui un ad- 
mirable portrait du grand maitre allemand ; 
amateur ardent, ildonne^rinterpretation de 
ses oeuvres tout son temps, tous ses r^ves ; 
jaloux de la gloire du sublime artiste, il ne 
souffre pas qu'on lui compare une gloire 
nouvelle. Ge culle intelligent et passionn6 
vous emeul et vous gagne ; on aime, dans no* 
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tresi^cle d'egoistes passions, k trouvel* encore 
dans quelques &mes d'enthoutiastes sympa- 
thies, 

Dans les lettres^ Nimes compte eilcore 
H. de Lafarelle , d^put^ , auteur d'un ou* 
\rage d*^conomie sociale couronn^ par Yk^ 
cad^mie frangaise, et M. RouK-Ferrand, quia 
public plusieurs travaux historiques. Dans 
les sciences, M. Wals, astronome qui a sou- 
vent transmis aux savants de Paris d'int^res- 
santes d^couvertes ; son parent , directeur 
des 6coles primaires, esprit serieux et fin i 
la fois. En medecine, et vous savez, madame, 
que je suis presque ath6e en medecine, Ni- 
mes possede un jeune docteur, M. Hippolyte 
Alric qui sera un jour sa gloire ; aujourd'liui 
encore peu*connu, ii n'est apprecie que par 
les classes ouvrieres auxquelles il se devoue; 
mais, apr^sce noviciat decharit^ si favorable 
k une science ou le cceur etrintelligence doi- 



vent fi'unir, cet esprit du premier ,ord re 
parviendra k la renomm^e k laquelle il a 
droit. L'^Ioquence du barreau de Nimes est 
representee ^ la Gbambre par M. Bechard, 
depute. Gomme causeurs spirituels, on cite 
dans la magistrature M. de Lablanque, M. Sa- 
lel et M. Gaston de Labeaume. 

Toutesces personnes et beaucoupd'autres, 
aussitdtqu*ellesfurentinstruites denotre ar- 
riv^e, nous entburerent d'un cercle aimable 
et empresse qui nous faisait moins regretter 
notre cercle de Paris. On ^met souvent la 
pretention vraiment arbitraire que Tesprit 
est centralise a Paris. En France, I'esprit est 
partout, ainsi que I'a dii Voltaire. 

Et maintenant^ madanie, entourees de ces 
hommes remarquablesqui tousaimentNimes 
corame une mere et la montrent a\ec orgueil 
aux etrangers, Youlez-vous que nous yisi- 
tions les promeoades, les monuments et les 
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ruines de cetle yille celebre? Ma premiere 
excursion fut k La Fontaine; sous le bras du 
poete Reboul, jerevis, parune belle journee 
de septembre, ce jardin de f6e, souvenir 
enivrant de mes jeunes ann^es. Les jardins 
des Tuileries et du Luxembourg ne donnent 
qu*une idee imparfaite de cette promenade 
enchantee. La Fontaine de Nimes rappelle 
plutdtle jardin de Versailles en miniature; 
comme ^ Versailles, les eaux, encaisseesdans 
de larges canaux de pierre enlour^s d'el6- 
gants balustres, divisent les parterres de 
fleurs^ les massifs d*arbres, les bosquets ou 
se cachent les statues. Mieux qu'& Versailles, 
la source qui jaillit de terre court et cir- 
cule. La sont encore des d6bris de bains 
romains et les belles ruines du temple de 
Diane* 

Nous voici sur un des plus larges boule- 
vards de Ntmes; nous marchons vers Touest, 
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une belle allee d'arbres nous abrite , c'est 
Fallee qui conduit a La Fontaine '^ k gauche, 
nous longeons uu grand canal ou, en hiver, 
leseauxjaillissent en cascades; a droiie, une 
lignede belies maisons ou plut6td'opulenles 
villas aux grandes portes en noyer cii e, aux 
fenfires coquettes et riantes ; toules ces de- 
meiires ont au nord un delicieux jardin. 
Nous avanQons : le canal fait un coude et s'ar- 
rondit pour fermer Fenceinte du terrain 
circulairedu jardin; nous touchonsa lagrille 
d'entree, grille aerienne qui ne cache rien et 
a travers laquelle les fleurs, les arbres et les 
eaux charmentdejanos regards. Parcourons 
d'abord au midi ces trois larges allecjs^de 
marroniers centenaires dont le d6me d'un 
vert sombre est imp6netrable aux rayons per- 
^ants du soleil. Revenons ensuite sur nos 
pas : au nord, un mont vordoyant tout con- 
vert de pins et d'arbustes domine la prome- 

9 
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nade et la complete ; ^pr6s le vallon, nous 
avons la colline ; la coliine dont le somm€l 
orgueilleux se couroane de rimnoeBse ruine 
de la Tour Magne : ce monument, oomme le 
pent du Gard, est merveilleusement situ^; k 
distanoe, sa base semble reposer sur la robe 
vertedu mont, tandis que les constructions 
superieures se delachent sur I'azur ^clatant 
du ciel. Quesont les magnificences du jardin 
de Versailles aupres d'une pareille ruine! 
Apres avoir admire Nimes, de ces hauteurs 
nous deseendimes les allees en losanges qui 
sillonnentlemontet nous trouvames a Touest 
les merveilleux debris du temple de Wane. 
Icj J laissons parler le poete qui en ce moment 
^ait «0B cicerone : 

C'est fe temple croulant de la H^riple deesse , 
Dans 'tin bosqoet riant dtalant ses dotflenrs , 
Et'qui s'offre ooavert^'anc ombre enehaiiteresse^ 
•Comme un front rid^ «ousdes<fle«fS. 



&^UCl<^s OQ Je soir vient r^v^r le po^t^ , 
Debris ^ui sert d'asile k de moiDdres debris '^ 
Comme un prince exile donne encor la retraite 
A de miserables proscrits. 

Diane , poursuivaDt son nocturne voyage, 
Semble y chercher encor, d'un rayon desole , 
Sur son autel fendu par le figuier sauvage , 
tJn eneens qui s'est en vole. 

Je repetai au po6te Reboul qesjb^aux vers 
adresses par Jui k M- de Lamartine, cos vers 
i^^ desormais sant li^s & T image de ces 

^ou5 avez vu, madanae, plusieurs dessins 

^ 'b ^Mawn carr^e; il n'est pas, en Ilalie, un 

^onviment ajjlicjue d'une plus admirable 

^•^.sejvation : pas une pierre, pas une cailne- 

*I-«*^neeinte du temple de Diane est une espece de 
'^^^e .oil Ton a ressetnbl^ des torses de statues, des 
^*^1l<Vi;>g d^ colonnes , d^s fragments :de cbapi- 



\ 



\ 



132 DEUXMOIS 

lure, pas une fouille d'acanthe^ ne manquent 
k ces belles colonnes d'ordrc corinthien ; les 
murs , le fronton et les frises sent intacts, et 
ce merveilleux petit temple, apres^yftir tra- 
verse dix-buit siecles, s'offre aux regards 
cliarm^s aussi jeune, aussi complet que s'il 
etait sorti hier des mains de rarchitecte; la 
toiture seule est moderne. Un large espace, 
pave en dalles de niarbre el entoure d'une 
grille, protiige ce bijou d'architecture. Dans 
ce terrain r6serve^ on a laisse a decouvert les 
debris des bases des colonnes qui formaient 
unc galerie antour du temple; Qa et la gisent 
cpars.sur le sol de magnifiques chapiteaux, 
et quelques autels ou les pr^tres paiens of- 
.fraient le sacrifice. M. Auguste Pelet nous 
decrivait dans lous ses details le monument 
primiiif, reproduit par lui avec tant defid6- 
lite dans son modole en li6ge. L'int^rieur 
de la Maison carree sert aujourd'hui de Mu- 
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see r on y remarque quelques bons tableaux, 

Nous avons passe deux se.maines ^Nimes 

et xioijis avons revu presque tous les jours et 

sous tous les aspects ce chef-d'oeuvre de Tart 

atiti<j^ie. Par un eclatant soleil, la Maison car-' 

re^ 6tale , orgueilleuse , ses colonnes aux 

piei*i-^s dories, dont les tons chauds ont tous 

les i^eflets du bronze florentin ; au solfeil cou- 

cuant ^ ces teintes se fondent pour ainsi dire 

et de^^iennent plus transparentes; le monu- 

ff^exit se voile et gagne en gr&ce ce qu'il perd 

"^ sa fierte ; au clair de lune enfin, le temple 

r^v^t \xne forme religieuse , il semble plus 

^^ste , sa colonnade se double et se prolonge 

^^os l*obcurite : on dirail que de blanches 

^*^bres flottent sous ce merveilleux porlique 

^^ SHssent sous la porte fermee. On voudrait, 

Poixr que I'admiration ne piit 6tre troublee 

^ ^ ^xielque bruit ou quelque image vulgaire, 

^^^ <^e rare monument fiit situe, comme le 
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pont du Csird 6u U ToUr Magtie , AAM qil^U 
que calmd ^dlilud^; on souflre pour Itii du 
Yoisinage du tbedtre de Nfmes et de ses 
bruyants faubOti^gs qdi, aui jours d'^meut((, 
vomissetii dand la tilld deux Paction^ rifalefi; 
qui S'entred^chifent. On S'^ffraie k la pens^e 
que la pierre d'lihe frdhde pourrait atteihdr^ 
line de ces purcs feuitles d'acanlhe, queles 
feiejcles onl respecli^es. 

La Maison carrise enchatite^ I'Arene de 
Nimcs frappe et impose. C'est ^ eh France 
Comriie en Italie ^ 1& tnotiumeni antique le 
mieuX conserte^ Le Colys^^ de Rom^ est 
bich plus tasle^ tnaisorisail qu'Ulie par- 
lie est 6ri ruitte. L' Athene de Nlmed esl eri'- 
tfere eiiet'ieurerttenl ; A rinterieUr qiiel()ilt'fe 
grading Uialiquent, i|u6lques arceaut sotil 
^croul^s, itiais i'Aspect general est ettcore foft 
r^gul 'er. CortiUie la Maisott carn6e, f ' Ar6tte S'ft- 
leve aU sfein de la vlHe ; ttiaii^ tirte fdis qu*6fi 
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y a p^^tr^; on trouve la solitude dans cette 
vaste et haute enceinte. 

Nous y all^mes un jour apres une pluie 
d'orage ; un grand nombre de gradins et^ient 
encore mouill^s et brunis par Tond^e, tan- 
dis que d'autres , exposes au soleil , avaient 
des reflets d'or et d'azur : ces diverses teintes 
donnaient au monujnent un aspect anim^. 
Les rares arbustes qui croissent parmi les 
pierres 6boul^es ^taient lout verdoyants; 
quelques oiseaux se perchaient gaiment sur 
leurs cimes. Franchissant de gradin en gra- 
din , nous parvtnmes jusqu'au faite du mo- 
nument et nous en f imes le tour. Vue de ces 
. hauteurs 9 la ville s'aplatissait k nos pieds; 
ses maisons , ses monuments , n'^taient plus 
que des nains. La prison de Nimes etait 
seule parallele k raraphilheStre, et ses fenf- 
ires eiroites dominaienl meme les gradins 
les plus eleves. Nous nous arr^lames un 
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instant vis-^-vis de ce lieu de miseres; quel- 
ques t^tes p&Ies nous apparurent a travers 
les barreaux. Les jours de f6les publiques , 
lorsque I'Arene se remplit de monde, lors- 
que quelque hardi taureador lutte a outrance 
contre les indomptables taureaux de la Ga- 
margue * et entriomphe, sanglant,aux accla- 
mations du peuple , on permet aux prison- 
niers de se suspendre aux etroites fenfelres , 
et de prendre aussi leur part du spectacle. 
Nous descendtmes jusqu'aux gradins infe- 
rieurs^ et, k demi couches sur une large 
dalle, nous conlempl4mes longtemps Ten- 
semble de Tedifice : le ciel etait sur nos 
t6tes d'une ravissante purete, qk et la quel- 
ques nuages blancs se mouvaient comme 

* 

des flocons de neige sur ce bleu de saphir. 
Ced6me naturel , d'une incomparable beau- 

' He du Rh6ne, voisine d'Arles, peuplee de chevaux 
et de taureuux sauvages. 
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te , ne nous faisait pas regretter rimmense 
toile qu'autrefois les Romains ^tendaient 
durant lesjeux sur toute la circonference de 
ramphith^dtre. Rappel6s aux souvenirs de 
Tantiquit^, un instant nous ranim^mes au- 
tour de nous un de ces grands et terri- 
bles spectacles si .chers au peuple romain : 
M. Jules Canonge me r^ciiait queUiues des- 
criptions des poetes latins et les traduisait k 
mon ignorance; M. Alric rappelait quel- 
ques fragments des historiens ; Tar^ne se 
repeuplait a leur parole; les senateurs, les 
hauts dignitaires, les vestales, les matro- 
nes , les licteurs , le peuple , affluaient dans 
les hautes galeries et inondaient les gra- 
dins : tout k coup la grille d'une porte basse 
s'ouvrait , les gladiateurs paraissaient , et , 
se tournant vers le proconsul , ils. saluaient 
par trois fois; puis les bStes rugissantes, 
tigres, pantheres ou lions » s'^lan^aient dans 
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le cirque, et le combit entre hommes et 
animaux commenQait. Les femmes romaines 
applaudissaieni quand les gladiateurs tom- 
baient avec gr&ce. — Ne nous p^orions pas 
trop sur la cruautd du monde antique , dis-je 
d ces messieurs, du gladiateur au taur^ador 
II n'y a qu'un pas 5 de certains taureaux sau- 
sages aux lions et aux panth6res la diffe- 
rence est peu de chose 5 el quant h votre |3on 
peuple nimois^ je crois que si le parti pro- 
testant , et r^iproquement le parti catholi- 
que y pouvaient \oir immoler un de leurs an- 
iagonistes , ils en scraient tout aussi friands 
que le peuple romain du supplice des mar- 
tyrs. En fils devours k leur cit6, ces mes- 
sieurs ni^ent la v^rite de mon assertion; 
mais peu de jours apres le peuple ntmois se 
cbargea de me donner 1 aison. 

On jouait au tlieatre de Nimes la Favorlie; 
je voulus revoir cet opera de Donis^tti , ^ui 



teiiferme quelqties melodies vraiment belles. 
M. ^als nous conduisit dans sa Ioge« On 
disait aulour de nous que la soiree serait 
orageuse; le peuple voulait faire justice 
d'un sujel de la troupe qui n'^tait plus k 
sa convenanoe; le parterre etait plein de 
figures menaQantesw- On laissa pourtant 
jouer le premier acte asse% tranquillement. 
Mais^ au second acte, k peine la prima donna 
parut-elle , qu'elle fut accueillie d'un con- 
cert discordant de stfilets et de vociferations : 
cette femme etait belle , et Ton nous a as- 
Isurd qu^elle possedait une voix remarquable. 
Elle teiita d'abord de tenir t6le k Forage , et 
essaya de chanter un premier air ; mais alors 
la rage du parterre n'eul plus de bornes , le 
peuple souveraln s'imagina que la canlatrice 
voulait le braver, el , pr6t ^ se ruer sur elle , 
il lui lanqja au visage lous les projectiles de 
te frtiherie , des oranges , des poires , des 
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pommes dc terre, des noix, des tron^ens 
de choux et de salade , accompagn^s des plus 
basses injures; la malheureuse victime re- 
cula epouvant^e au fond de la scene. En 
voyant cette femme jeune, belle intelli- 
gence peut-6tre, ainsi livree, sous sa bril- 
lante parure, h la ris4e et aux outrages de 
la populace, nous regrettions pour elle un 
simple et honn6te metier : mieux eut valu 
pour cette femme faire toute sa vie de la cou- 
ture dans quelque mansarde que de se voir 
ainsi foulee aux pieds par ce m^me public 
qui, hier peut-6tre, I'applaudissait. Rien 
ne put calmer Texasperation populaire ; en 
vain le directeur vint-il annoncer pompeu- 
sement, apres les trois saluts d'usage : Que 
de cette soiree dependait a la fois son avenir et 
celui du grand theatre de Nimes ; on lui im- 
posa silence^ et il fut accueilli comme la 
chanteuse par des coups de sifflet ; en vain 
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le commissaire de police, rev^tu de son 
^charpe , fit-il k plusieurs reprises un signe 
paciGcateuretdemanda la parole, on ne vou~ 
lut point Tentendre , on mena^a d*envahir la 
scene , on demanda k grands oris 1^ renvoi 
de la cantatrice et la fmdu 'spectacle. L'au- 
torite ceda. Je vous le demande, madamci 
entre Tassassinat moral de celte femrae et 
les supplices du cirque la difference est- 
elle si granJe? S'il fallail choisir, je crois 
que je me d^ciderais pour le sort des vic- 
times antiques. 

Pendant cette horrible scene, qui dura 
plus d'une heure, pour echapper k ces cris 
fren^tiques nous nous etions r^fugicis dans 
le foyer du theatre, dont le balcon s'ouvre 
sur la belle place ou s'eleve la Maison carree. 
La nuit etait resplendissante d'6toiIes ; la 
voie lactee s'etendait comme un reseau de 
pierreries au front du monument antique; 
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Tart H la oalure ^ loariaieoj; &ou$ mos y eu^ 
idaius une sereine et imposanle hajrmoaie^ 
mai$9 k Tentour de ^ce Joo^^Aifiq^u^ spectacle, 
rbomiBe troublait de $es rumeurs gro^iSi^rqs 
<ce8 heu^es de po^iique coxiieycapIajLion. 

Vous pensez bien qu*apres \ine paneiUe 
scene je ne fus pas testae de retourner au 
spectacle duraat mojo se}our k Nimes; je 
pref^rai , enlouree de naes amis, donner mes 
soirees h la causerie et ^ la promenade. Sou- 
vent iK)us ,nous reunissions sur ui^e grande 
place entouree d'arbres et au milieu de la- 
quelle jaillit une fontaine ; cette promenade, 
appel6e V Esplanade^ s'61eve dans le voisinage 
des arenes, quelques pieds au-dessus du 
boulevard ou eat situe le palais-de-justice. 
Lk , par Jes chaudes soirees de septembre, 
on respire toujours un air frais ; vis-ri-vis 
.I'Esplanade, un brillant caf6 , le cal!6 Pel- 
louxj x^unit chaque soir r^Ute des proine- 
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iieuFS. Le proprietatre de cet (^tablisseiD^ot 
esX UD artiste, ei ob le devine ^ Ja d^oratioa 
deses^l^a&ts salons qui I'emportent, selon 
iBoi, sur ceux de notre celebre Tortani. Au 
lieu de tenturesd'^tofTes et depapiers peints, 
les gravures les plus rares ^t les plus cele- 
i)res oment les parois de oes cbarmantes 
salles; on prend U des sorbets et des fruits 
glacis comnae on R'^en prend qu'en Italie. 
Presque tous les soirs nous savourions ces 
^iq^ttis rafiraldiissements ; puis nous allions 
acbev^r la soir^, soit chez moi , soit chez 
M . Im-Thurn qui nous faisait entendre quel- 
que grave m^lodie de Beethoven , soit chez 
M. Reboul qui possede une charm ante mai- 
sonnette dans le voisinage des arenes*, au 
rez^e-chauss^e est la boulangerie , au pre- 
mier etage le cabinet du poete, ou Ton 
tpouve rounds les ouvrages et les portraits 
ide AOS'^ivains ies j>lus c^lebres., envoy^s 
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par eux au barde-boulanger comme h un 
fr^re bien-aime. Aux etages supdrieurs sont 
les greniers k farine; enfm, au faite de la 
maison , un autre cabinet de travail qui 
s'ouvre sur une. petite terrasse d'oii Ton 
louche presque aux arenes. C'est Ik que, dii- 
rant une lumineuse soiree, le poete nous a 
r6eit^ des fragments de la belle epttre qu'il 
vient d'adresser a M. de Chateaubriand. 

Quand je rentrais apres ces journi^es si 
doucement remplies, souvent je ne trouvais 
pas que Theure du repos fut encore arriv^e 
pour moi ; je ne voulais rien perdre de ce 
temps d'heureuse liberty que je passais loin 
de Paris, je sentais que les jours de peine 
et de douleur reviendraientj je voulais jouir 
pleinement de cette balte au milieu de ma 
vie. 

Sur la toiture de rb6tel ou nous logions, 
etait une grande terrasse, pen poetique au 
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premier aspect; elle servait a ctcndre le 
linge et avail pour voisinageuhe grande cage 
a poules, entouree d'un treillis; mais, a 
onze heures du soir, quand le linge avait 6l6 
enleve, quand les volatiles dormaient, rien 
ne m'elait plus doux que de passer Id une 
heure de reverie; la \ille reposait a mes 
pieds, entouree de la ceinture brillante de 
ses boulevards eclair^ au gaz. Dans les par- 
ties les plus obscures, je dislinguais la forme 
de quelque grand monument k la claire lueur 
des etoiles; puis je detournais mes regards 
de la terre et ils s'attachaient avec exlase 
vers le del. Rien n'est enivrant pour Tame 
comme ces nuits sereincs du Midi ou brillcnt 
des milliers de constellations. Les eloiles du 
Nord sont ternes ct peliles ; celles des pays 
chauds, delachces sur la purelc de Felher, 
s'61argissent a Tocil el brillcnt comme des 

escarboucles. Que de fois dans mon enfance 
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j'etais resttee ainsi & tndditer durant cea 
nuits eblouissantes! Que de rdvos perdusi 
j'avais fait en face de ces m^'iaes astres (|ui 
brillaient de nouveau sur moo froat! (i,e. 
souvenir de cea sensations int^rieures vm 
rs\]eunissait ; quin:(e iins de ma \\e serA* 
blaient s*6tre effaces ; j'^tais librei heureuse, 
pjieine d'esp^rance et d'illusio^s; je sentais 
cojnme autrefois glisser sur mofi frqitt le> 
souffle de la muse; j'e^teudais encore re- 
tentir a moi\ oreille les promesses de I'ave- 
nir. Un soir, cette sensation fut si, vive, qu^ 
le sommeil qui la suivit ne p^t pai^veair k 
I'efTacer ; le Ien(jtemain, je sentis qu'a de&i^ 
de la rcalite il me fallait retrouver Timage 
de cette jeunesse regrettee; j'cprouvai^ uiji. 
invincible besoin de revoir les lieux ou elle 
s'etait ^coulee, et je partis pour le viUjage 
de MourieS; voisin du chateau de Servanne, 
I'ancien chfilcau de mon pere. 
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Nous franchtmes en vingt-cinq minutes, 
par le chemin de fef , la distance qui s^pare 
Nimes de Beaucaire. Auctin pays n'est plus 
triste que Beaucaire en I'absence de la 
folfe; cet ancien caravans^rarl de TEirropc 
devient eti temps ofdifiaire un bourg desert 
et sans ressourccs , oi!i je ne pus pas m6me 
trotivef le plus modeste v6hicule pour me 
transporter S travers Champs au village de 
Mfourifes. Je trayersai fe Rh6ne sur lepontsi 
plein d'616gance et de hardiesse qui unit 
Beaucaire k Tarascota. De ce pont, fa vxxe 
des deux villes est une des plus belles 
qu'on puisse avoir. Du cdt^ de Beaucaii'e , 
de vastes pelouses 6ntourees de grands ar- 
bres descendent jusqu'au rivage; c'est 14 
qtie se tient la foire ; au*dessus de ces masses 
de verdure , de hauts rochers nus 61event 
jusqu'au ciel une chacmaiite chapelle gothi- 
que, les ruines d'un cb&teau fort et les d^ 
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bris de fortifications. Du c6te de Tarascon, 
se dresse le donjon a tours carries Mli par 
le roi Rene ; il ne manque pas une pierre k 
ces vieux murs battus par le Rh6ne depuis 
quatre siecles. Sur la m6me rive s'etendent 
d'immenses saul6es du plus gracieux eflet. 
Le soleil penchait au couchant lorsque j'ar- 
rivai k Tarascon, et ce ne fut qu'apres une 
heure de recherches que je parvins k me 
procurer une pauvre carriole > assez sembla- 
ble au Lideux coucou parisien ; je montai 
dans la cahotante voilure avec ma fdle et la 
jeune paysanne provengale qui lui donnait 
des soins, et, a la lueur du crepuscule, nous 
primes enfm la roule de traverse qui devait 
nous conduire k Mouries. 

A un quart delieue de Tarascon, jeretrou- 
\ai a gauche une ravissan te petite chapellego- 
thiquo; sa porle en ogive, soulenue par deux 
colonnes torses d'ordre composite , est sur- 
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mont^e d'une rosace a jour, seule ouverture 
par laquelle la lumiere pen^tre dans Tetroite 
nef. Ge petit monument, parfaitement con- 
serve, s'^leve a mi-cdle d'une colline couverte 
d'oliviers et au bautde laquelle on voit en- 
core les tours brisdes d'un ancien ch&teau. 
Que de fois je m'etais arrfetee avec ma m^re 
en face de ces mines ! que de fois nous avions 
pri(^ ensemble dans la petite chapelle d^di^e 
& range Gabriel ! elle fut construite par le 
bon roi Rene. A chaque pas ^ on rencontre, 
en Provence, des monuments fond6s par ce 
roi protecteur des arts, litterateur, peintre 
et musicien. Son heroique fille , Marguerite 
d'Anjou , lui rcprocha sou vent ses goOts pa- 
cifiques ; mais les generations reconnais- 
santes ont absous la memoire du bon roi. 
Que resle-t-il des guerres d'Yorck etdeLan- 
castre ? rien que des souvenirs sanglants , 
tandis (|ue les campagnes du niidi sont onr 



core toutes peupl^es des fondations utileii 
du p^re de la belliqiieuse Marguerite. 

Apres quatre beures de marche k traverf 
Ie9 plus horribles cbemins ^clair^ seule-* 
meut par la clarl^ douteuae de )a lune, nw^ 
arrivdme^ eufm w village de li{Quries; ua9 
croix de fer noir , elev^ sur mi^ base df 
pierre blai^cbe , me fit reconnattre k Tinsts^ut 
des sentiers bien cbers et souveqt frequen- 
t^s. A ceUe beure tout dormait , tout ^tait 
sileucievix ; k p^jne quelqye& atip^J3p^tf 
crai^fife ^alqere^t-ils noire Equipage lors<^ 
qu'il trav^rsa la place de T^li&e* II ni'ets^it 
past ueuf faeuro3 , et dd|i. to.uie ^ette tran-- 
quille population ^ait plong^e dans le som- 
meit i sans doute j'aUais troubler celui d^ me^ 
h6te$ > j'^tais atteadue^ qis^is d^j& dq^uis p^v^- 
sieurs jours, cbez madaine Boi^ssot , excel* 
|ente femme^ ve^ye d'un maire de Mpurie^^ 
toujouriaim^f toujours regrett^. A la w.o$t 



de ma m^re, j'avais trouve dans cette famille 
line affectueiise protection : inaintetiaiit fe 
veiiais ralftJrner auprfe^ de 1st bonne dame 
TOes souvenirs, mes doufeufS, je Teriaii 
doftft6r que!(!|ueS jours k ce euMe da pa^6 
dont tine kme tehdre ne ^ d^taobe jafM^is. 
UTofre arriv^e ^teifld totiC^ laterme ^ tM&titiih 
Boussot qtt\tt^ sfo^nf lit eff me re^ut dains heU 
l>f as y eih m'jr iin( lati^ettfps prtes^e afiiisi 
tfite ma fille. Nous causi^mes ^ pleufSM^yi^ 
«fA«emt)e ju^u'^ tfne^ fee^^ef dtimMln. Juries 
ttnt^ du detour , vo-rfs eclateii toujotifs par 
d€s hit ami Nous f^ aoqs ^tio^s pa$ veites 
ile^fs htk ans! q«e de^ til'i^te^s^! qti^ de 
deiri^l !: qte &e vi<de ! M6n^ 66f ant seule ^^t \k 
comntfe i!i¥M e^p^^aince atipr^ft de ^toiifes e^ 
tottibes ! ' 

Je voulus savoir en quelles mains itait 
toaMM ra^cren^ cb^teau de m(m i^e ; la 
mc^rt s^aii pris toute ma kmilk , ef Ton 
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m'apprit que cesbiens si chers avaientete 
vendus a un Beige, k un industriel sans en- 
trailles et sans intelligence. D^teste dans le 
pays, cet homme avail pris en ha'ine la me- 
moirede mon pere et de ma m^re, que la 
reconnaissance des pauvres se plaisait k op- 
poser k son avarice et k sa durete; j'appris 
que j^etais moi-mSme , sans m'en douter , 
un sujet d'irritation pour ce singulier per- 
sonnage. Les poesies oix j'ai c^l^bre Ser- 
vanne, mes souvenirs d'enfanoe et les vertus 
de ma mere ont souvent attire au nouveau 
proprietaire des visiteurs ^mus qui lui r6- 
petaient mon nom et celui de mes parents 
bien-aimes. L'orgueil du parvenu s'en irri- 
tait ; quoi ! toute la richesse du nouveau Ga- 
veston ne pouvait effacer le souvenir des 
pauvres seigneurs d'Avenel ! 

Malgre les representations de mes hdtes , 
qui lo^ cQDjurerept d^ po p?is jiffropter ra-- 



bord de cet homme Strange, je r^solus de 
visiter des le lendemaii^ le ch&leau de Ser* 
vanne, de parcourir encore ces allees 
qu^babilait toujours Fombre de ma mere , 
de respirer I'air de ces moatagnes qu'elle 
avait respire jusqu'i son dernier jour^ et 
enfin , si la porte ne m'en etait point ferm^, 
de prier dans la cbambre ou elle i^tait morte 
enire mes bras. » 

Le lendemain , le mistral soufflait avec 
violence; je quittai la ferme tandis que mes 
hdtes dormaient encore ; seule , relrouvant 
des sentiers bien conn us, je franchis la 
petite cbaine de montagnes qui cache au 
village de MouriSs la vue du ch&teau de 
Servanne. 

J'allais d*un pas rapide; mais quand je 
toucBai k Tavenue, quand j'apergus & tra-> 
vers les arbres la tour carr6e, voisine de la 
cbainljrQ d$ mst mere, je m>rrftt»i ^c^\>l69 
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par r^motion. Qaoi I sous oe tnftttie toil od 
Ydcurent les dtres (foe j*avais le plm aiftids , 
habitaient maintenant des Strangers dont J6 
n'avais pas seulement k redooter rindifli^ 
rence , mais peat-^tre un dccueil grossier ! 
Oh ! si du moins un (rere, one soeur, avaient 
herit6 da domaine de mon p^re , leurt c^nri 
me seraient ouvefrts, leurs bras me $entient 
lendus^, apr6s mes annees d^exil rt de tt- 
benr, je rcTiendrais pteurer avee eiix sfw le 
passe, et leur affection m'atirait deoeeliiftftt 
consoi^. Maisr qtl'atfemfre dtf noftteau Aisrt^ 
tre &n eb&teaa ? Taot ce (fefoh m^en atspil 
dif m'efpouvaiitaFil^ presque, car totsqtie Tiiw 
est Kyr^e it certakiefs S6iisafti6fi9 tri^te^ ei d6>^ 
Iicates, tout contact qui pourrait ht hi&s&et 
tm felt peur. Je fcps prtfte k reirenir ^w mes 
pas. E'fmaga de ee^Heux 6lait a jamais^ft* 
¥eeddD^ monr i^me ; (jfcr'avc^is je besoin de tes 



suites par la pr^sepce d'ua 6lra v^Di^l , hosr 
tile k tous les nobles instinqts de Tespril <Q( 
du coeur? 

)e vous ai parle souveol, madams, d'upe 
bonne femme du village de Mourie^^ noiaa^^ 
Heine Picard > qui avait ate , dans ipqn €in«- 
fanee, damestique chez ma m6re. J 'avais f e^u 
dec^tefemme lea plus tendres s(>ins> et de^ 
puis que je mesuis eloigned du Midi jeretreu- 
vais dans ses lettres nai\es Texpression dune 
te):idres$e que le temps n'altere pas* ^au 
pass6, je demai^d^ a Heine de p^ piorWr de 
Ser\anne » d$ ^ ^4teaq d^s^vt q^fi j'^il^is 
TO voir siu)&ur4'biii aprte taat d'ai^il^ d'^** 
sMce^ Hctii^e m^ repoodH alf^is par \w ^^ 
let loujcbapt^ ou dif^t la 6ran$dis pr imitiC ^ 
jykMMSAgne. « Ma eim^ d«ma> sne difsaiil-^ttf'i 
K depuis Yolve depar l^ie tiemm pu Biatftret te 
»4>ied k Sepvaan^. G#pe«^dAnt , eette ainiie^ 
»^ ^ i'ai %it te& vefSrSf soia^^ el }'ai ^aMih 
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f g^ d'aller cueiUir la feuille a Servanne. Me 
x> trouvant un jour toute seule a cueillir la 
i feuille d^un mirier de la cour, vis i-vis la 
» cuisine du cb&teau, une tendresse me sur- 
9 monta ; ne pouvant retenir ines larmes « je 
9 pleurai sans pouvoir me consoler ; je regar- 
» dais de tous cdtes; je ne vojfais ni maltre^ 
9 ni maltresse ; enfin, Ton voil aujourd'hui 
» Servanne comme un d^ert. 
f Mouries , le 21 juin 1841 , Reine ^i- 

» CARD, V 

Ne trouvez-vous pas, madame, que rien 
n'est plus toucbant que cette expression de 
vieux serviteur : « Je ne voyak ni maitre ni 
9 mcdiresse. 9 Pour lui , comme pour le ne* 
gre fidele, ceux qu'il a servis etqui ne sont 
plus sont toujours le nudire et la nuairesse. 
J^avais r^pondu a Reine par des vers qui 
me revinrent alors en mdmoire , et je les 
ic^p^tais, tristement assise sur oette hauteuf 
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d'ou je voyais apf>araUre^ travers le$ arbres 
I'aDcien toit de famille. Permettez-moi de 
transcrire ici celte poesie d*intime ^itto- 
tion. 

A CELLE QUI M'A SOIGNl&E ENFANT. 



Ces seuls mots de ta lettre , &me naive ettendre , 

Sottt toute one ^l^ie , et mon coear salt I'^Dtendre. 

Oh I oui , tu dus plearer en revoyant desert 

Ce chateau maternel , jadis toujoars ouvert 

Aux humbles visiteurs , aux pauvres du village ; 

Oh I oni 9 tu das pleurer en revoyant Timage 

Be ma mere adoree errant autour de toi , 

Caressdnt tes enfants , puis se peocfaant vers moi , 

Et m*envoyant chercher I'offrande reservte 

A ta jeune famille. Ainsi qu'^ la eott\i6e 

Du passereaudes champs Dieu vellle avee amour, 

Elleveilla sur to! Jusqu'^sou dernier jour. 

Oh ! oui , tu dus pleurer , toi dont I'dme est si bonne , 

Lorsque, dans ce chAteau que le deuil environnei 
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tfH A<mt br«1t0 d'antrefois to n'emeiidkii pins rien , 
Ni lea cris des enfonU , ni la voix da vieux ohien ; 
Ob! du]\tiidii9 pileurerquand dans les sombres salles 
Tod regard vit passer les deux fantdmes p&les 
De tes vieux maitres morts disant, les yeux baisses : 
« Ou soi^t left sfx eafaotft que nous avons lalss^? » 
Et quand , des jours presents si remplfs de tristesse , 
Tu revins aux tableaux que le pass^ nous laisse , 
Aux simvtfnfrsi f lamf s qui se m^cnf tm ienU , 
AiBSt qn^M Yofe des flenrs aux pf^rr^s d'lm eereuQil ; 
Tu dus penser encore h ta Jeunedse beureuse , 
Qunud tu tins an chateau , vlllageoise riense, 
T'offFir poaf prendre soln de Tenfiaint demier n< 
Qu'^ son beureux ^poux ma m^re avaft dcMne. 
Obi comme tout rlait alors dans la demeure 
S! d^serle , s! iriBte et si sombre a c€^ heore ! 
Comma toivt prosp^rMt pour ees ^poux btois 
Qui Yoyaient autonr d'eax six enfants r^nis ! 
domi temps ou , le soir , an banqn^ de famille 
J'assistais sur ton sein toute petite Ulie , 
Oh le fr^re et la sceur tour k tour m'arraabftlent 
A te» bras, et vers moi souriants se penchai^t!- 



doux temps od , cMast k TanKrar d'ona m^re, 
Nos coeora ae pardonnaient nne parole amire, 
Ou la baine d'an Jour itait aans len^emain , 
Oil nous mafeUoiia unis dana le mdme dMivin I 
doux pase^ d^nilt on mon Anoe ae pionge , 
Helaa ! to ii*ea done plos que i'image d'an son|e I 
Oil soQt41s, ou soaMla j tons eea 6tpea eUrfo ? 
lis oiH? longfeflnpssouffert, puis la HK>rt les a pris; 
Deux fib daas le cereueU out auivi leor vieux pere ; 
Moi j'aspire k la tombe ou rq^oae nui anbre ; 
Les autres ?. . . de leur coeur Ueu seui a ¥U le fond. 
Je souffire et je lea plaioa pour le mal qu'Us me foot. 
Io8en»^ ! au fardeau de la mis^re homaine , 
Pour le reodre plua lourd', ils ajoutenl la haiuei 
Et vainement poor eux le deuil suce^de au deuil : 
Rlen ne touche leor co&or plein d'un sterile orgueil I... 

Tu le Yoia, ces seuls mots de ta leHre fld^ 

Oot rou vert dans mon Ame une pkie ^temelie ; 

Car ee eh^teau desert que tu m 'as rappel^ > 

Cest le bonheur perdu pour Tenfant exil^. 

Mais dans ees Ueux si diers , MlasI qu'iraia-Je fiiire?^ 

Ceax qui les habitaient sent dans une autsespMre ; 
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Tous les coears qu'ici-bas j'avais le plus aim^s 
Sont glaces par la roort ou bien me sont ferm^. 
Si J*allais demander au vailon de Servannes , 
Comme rAm^ricain demande k ses savanes, 
Un air tiede, uo del pur, un soleil ^clatant , 
Et la fralchear des eaux pour mon front haletanl ; 
Si, reeaeillaut mon Ame avant que je succombe, 
Je voulals de ma m^re alter revoir la tombe , 
Ceax qui gardent la halne en face d'un eercueil 
Da chiteau paternel m'interdiraient le seuii ; 
Dans ceite vaste cour , que le grand orme abrlte , 
On me verrait errer comme une ombre maudite , 
Et moi, moi de ma mere et I'orgueil et I'espoir , 
Ail foyer des aleux je ne pourrais m'asseoir !.... 

Mais je t*entends me dire , avee ta voix de m^re : 
« A defout du chateau n'us-tu pas la chaumi^re? 
N'as-tu pas notre toit , humble asile oil , du molns , 
Chacon t'entourera de tendresse et de soins? 
Oh! viens^vlensparmi nous,pulsqu'ils I'ont meeonnue; 
Nos coeors simples et bons f^teront ta venue ; 
Le respect et Tamour k ta m^re accoi'des 
Comme un doux heritage ici te sont gardes; 
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Yiens, le village entier ik'est-il pas ta famille? 
Me t'ai-Je pas berc^e en t'appelant ma fille ? 
Lor9q!ie poar toi je prie , en m'adressant au eiel , 
Ce nom ^chappe encore h mon coeur maternel ; 
Oh I viens le recevoir 4ans ma pauvre demeure ; ^ 
II faut que Je te voie avant que je ne meure : 
Si la tombe et la haine ont brlse tes liens , 
Mon coeur te reste encore; il te rappelle ; oh ) vIens I » 

Ce d&ir de ton &me est aussi dans la mienne ; 
Oui , nous nous reverrons, femme tendre et ehretienne, 
fiamble coeur qui coroprends , par Tamour et la foi , 
Tous les grands sentiments dont Tinstinct est en toi^ 
Oui , nous nous reverrons , et nous irons encore , 
Du sommet des rochers , quand le soleil les dore , 
Contempler a nos pieds ce vieux chateau ferm6 
A I'enfant que samere avait le plus aime. 

Tandis que je recitais tout bas ces vers , 
un homme on blouse, conduisant une char- 
rette» passa pres do moi dans I'avenue; jo 
CPUS rcconnaltro un ancien fermier : cet 
homme s*avanQa ; je ne m'citais point trompee. 



— Andr^ ! m'(6criaiTJe. 

— Madame 1 dit-il k son tour ea me ten-t 
dant sa main calleuse et en retenant avec 
peine de grosses larmes qui poulaient dans 
ses yeux , que Dieu vous benisse, madarae , 
je suis bien heureux de vous revoir ! 

L'^inotioq etouffait ai»ssi ma YoJ:?:; cet 
homme m'avail vue tout enfant. 

— Andr6, lui dis-je apres quelques mi- 
nutes de silence et de larmes, pensez*yoqs 
qu'on me laissera visiter le chateau ? 

Q bocfaa la t6te en signe de doute. 

— Mais, du moins, croyez-vous que je 
pourrai parcourir librcment les jardins et 
les promenades? 

— r? Oh ! yous emp^eher de respirer I'air 
qui vous ^ nourrie 9 cela seraUpar trop ^r^; 
ils neToserontpas! 

— Le npuveau proprietaire n'babite-1-iJ 
passei)! le cMteau? 



d^ mi if ere; ce qu'il dit, 0)te k r^p^e; 1^ 

enfin, k la gr4ce de Dieu ! je pourwUvr^ji mf^ 
fQifUi. 44i^u, Andr£ ! 

poippagnB I 

J'apriydis en 09 ijioo^ent a una mdgnj^iie 
Bvaj^ue de pl^t^aeaj, doat le sol gazoaue av^it 
i^^fyill^ pendant plusd'un demiHsji^i^par les 
p^ de ma mere; d$ux aU6es parall^lesf^ upid 
d^ h9i)jt3 cypres , servani; k abriter du ventf; 
U^e terx$ voisin§ , ^t une autre de beaux 
qerisiers ^ faisaieflil de eette ayenue une sorte 
d« bosqfiet j jt di^oite, s'eJeyaient les murs 
dA i^aste jardin ; en face , rimmenae piece 
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d'eau , oil , tout en&nt, je guidais de mes 
mains agiles un cbarmant bateau en farme 
de cygne. Que d'heures de reveries j'avais 
passees , mollement balancee sur les Acts 
clairs de ce bassin voil^ par de grands ar- 
bre$! Le bateau avait disparu , et le bassin 
limpide avait et6 transform^ en lavoir par le 
Beige industriel. 

• J'entrai dans le jardin ; oh I mon Dieu ! 
qu'itaient devenues les plates-bandes ai- 
m^es par ma m6re , les oeillets, les prime- 
\eres^ les belles-de-nuit^ dont le parfum la 
charmaient.; et ce kiosque en treillls con- 
verts de roses grimpantcs dans Tangle du 
jardin? Ce n'etait plus aujourd'hui que des 
filaments desseches ! Partout, les hautes her- 
bes croissaient en place des fleurs ; et ces 
belles bordures de buis, autrefois taill^es en 
dessins rcguliers, imitation naive desifsde 
Versailles , comment les reconnaltre? Leurs 
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pousses irr^gulieres et ^chevelees jonchent 
maintenant lessentiers et se confondent aux 
grandes herbes. Partout Tabsence de la di- 
rection d'une intelligente chatelaine se fait 
sentir; les carr^s r^serv^s aux legumes 
etaient seuls cnltiv^s avec quelque soin : les 
salades et les choux se vendent dans ces con- 
trees; les plus belles fieursn'y ont aucunprix. 

L'esprit du maitre se trahissait dans la 
culture de son jardin. 

Vous souvenez*vous, madame, de cet ad- 
mirable page de Ren^, lorsqu'apr^s plusieurs 
anndes d'absence il revoit le chateau de ses 
p^res y silencieux , abandonn^ et devenu 
aussi la propriety d'un Stranger ? Tons les 
douloureux sentiments que M. de Chateau- 
briand pr6te k son h6ros , je les ^prouvais en 
ce jour ; mais qui pourra jamais les rendre 
avec des expressions egales a celles de ce 
puissant ginie ? J^eus, de plus queRen6, un^ 
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puissante douleur ; lui^ retroutait du moins 
desert le toil v6ner6 , il piit y pleiirer eh 
libert^. Moi, je fevoyais le cMteaii paternal 
habits pit uii 6traiiger hostile et insolent. Le 
rappf dchem6nt que je fais ici me frappa doii- 
loureuseiiieiit , forsqu'eh sortant de ce jar- 
diii d6s6l6 je \is venir & inoi uh tiomme 
d^une haUte stature. Sans Tavoir jaiiiais vu, 
je reconhus le nouveau maitre du chateau ; 
ses traits a^aient une expression d^arrogance 
hautaine. 

— Madame, me dit-Il brusquentent sans 
aucun preambule , de quel droit vous pro- 
menez-vous dans ma propriety sans que je 
vous Taie permis ? 

Je vis qiie j'avais affaire k un esprit gros- 
sier, qui n^avait pas m^me le veriiis d*une 

■ 

bonne education , et je resolus de le pren- 
dre en raillerie , sans repondre pr6cis6ment 
k son mterpellatidn. 
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— Ne trouvez-vdtis pas , ifiotisiair , lui 
dis-je , que la matinee ^t cbariiiahte , qu& 
Pair put des chattrps YiVifie^ fet que Ton fes-* 
sent une sWte de biefc-6tf e S le respi*fip? 

-^ Mais, madamd, Vous (liouvex iotts pas- 
ser cette fantaisie toiit autte p^r( qu^ d^ns 
ma ptnpH^ii , rdpeta-W! fen appoyaflt *ur 
dtaqtie letlre de ee de/^difer niot. 

fin dchatrgeaht ccfs t>iirole9 , ndus <$tkifift 
^rth^s dans une all^ qiil fest une i^otite 
communale , ofi Ie$ Voftdrfefi 6t les pistons 
oht le droit de fjasser. 

-^ Ne suis-je pas icl dSfis le doifiaih^ ^tt* 
blid ? dls- Je aii Beige , qiie m6ii sang-froid 
6xasp6fait de plus feil plus; c6 t^faemin n*ap-^ 
p^rtieiit-il pa j 3i lout le monde ? 

— Ce diemin , reprit-il ( et j6 trattsei^ife 
textdellemeiit , Je vous jure ) , est p6tit tefe 
chatrettes, et vous n'6tes pas une ehaf ifette , 
tnadaine. 
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A ces mots , qui trahissaient une espece 
d'idiotisme, je^laissai echapper un leger 
^clat de rire , et , reportant sur moi-m^me 
un regard de satisfaction vaniteuse : 

— Mais^ lui dis-je, je necrois pas avoir 
la tournure d'une charrette. 

Puis , contrariee de la maniere bouffonne 
dont tournait cette explication , je le saluai 
d'un air railleur , et je m'elan^ai k tracers 
champs. II ne put m*atteindre, et, gr&ce k ma 
course rapide, je fus debarrassee pour quel- 
ques instants de son irritante compagtite. Je 
parcourus toutes les promenades qu'avait ai- 
m^ ma mere. Je m'assis sur les bancs ou 
elle s'^tait assise. Je revis la grande source k 
convert, qui prend naissance dans une vaste 
prairie entour^e de trembles argepl^s. Je 
mohtai sur Taqueduc qui porte les eaux de 
cette source limpide jusquo dans la cour du 
qh^eau. Get aqueduc, borde de chaqu^ 
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c6t6 par da beaux arbres frui tiers , est une 
promenade charmante ; j'e la parcourais len- 
teinent, el chaque pas me ramenait aux sou- 
venirs doux et tristes que j'etais venue 6vo- 
quer en ces lieux. L'image de mon pere et 
de ma mere flottait autour de moi , je ne 
pensaisplus au nouveau propri6taire ; j'arri- 
vai au bout de Taqu^due , dont les eaux se 
jettent bruyamment dans une ^l^gante fon- 
taine soutenue par deux lions antiques. Cette 
fontaine est placee dans la cour du ch&teau 
qu'ombragent de beaux arbres ; fatiguSe par 
ma course precipitee, je puisais Teau jaillis- 

« 

sante dans mes mains et je m'en d^salterais, 
quand tout k coup j'enlendis au-dessus de 
moi le bruit d'une fenStre qui s'ouvrait ; je 
tournai mes regards dans cette ^direction , 
c'etait la fenStre de la chambre de ma mere ; 
son ombre bien-aimee allait-elle m'apparai- 
(re? H^as! je vis k la place de ses traits 
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I 

toU^hahts k figufe froidg de f^^tranggre qttl 
me r^g&fdait ^\6(i mtio^it^i tliie jetlfie Alh 
de Aontb S quatoi^ze iiii^ eldit pt^s d'elfe. 

— Maddriie , lui dis-je eft i6uf nahi ver6 
^6 iti6n visage balgh^ de larmes, aii nottr 
de eet(e etifaiit qai mt s^ns doute ta tdtref , 
Id}s&e:^-m6i revoi^tt^e derhi6fe kk h dikifi^ 
bre de iiSa ra6re. 

-^ C*cst impossible, dlt-elle d*uri iati g\i^ 
ei&I , et ellcJ rrferftii brUsquetofeilt la te^ 

Oh t qtr'urie pafdlle Sctibti vtrtis pbfi^ 
itidiheur! m'^fiai^e ^ sojre^ pqAic^ daiis Vor- 
f f e eiifent dtr mal qoe vdtii me Yaiifes ! Ei 
^Kiefdde |e to'^lati?ai tfers la potte dd cM- 
teati atec rinfentidm d'efn fot^cer Feiiti'^d 16 
n^fceurtai stif le S6ttil,dttc(>rps raide ct droit 
An gt^tid Belgef, qtii tae dit de son aii^ tiiaifi 
et insfrlciftt :• 

--* Vtfus A'entrerez pfias , maddme , je lie 
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me soticie point qu'un joiir voiis publiiez 
quel^ue pi^de de ters fe-dessus. 

Rendue 4 moi-ni^me par k stupidit^ de 
cei tiomine, je lui jetai tin regard de m^- 
pris, et ^pres avoir salu^ menlatement celte. 
demeiire profanee , Je m^en allai triste et 
grave, pensant que le grand Shakspeare avail 
raison et que les scenes les plus dechirantes 
de la vie ont ioujours leur cote bouffon. 
Quand je fus seule , mes pens^es de deuil 
reprireht leiir coiirs, j'allais franchir Ten- 
ceihte de rocliers , mais, &vani de perdre k 
jamais de viie ce vieux dontaihe de ma fa- 
mine , je voulus Taperfcevoir une derniere 
fois : je monlais sur ces hauteurs, !e ch^ietiu, 
les promenades, les eaux et les jardins m'ap- 
parurent k la fois ; je repeuplais ces lieux 
desv elres adores qui n'etaient plus, et je 
pleurais siieiicieusement en pensant a eux. 
Je fus arrach^e k ma conteniptation par le 
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doux bruit des clochettes d*un troupeau de 
moutons , qui s'avan^ait guid6 par un jeune 
berger , a figure intelligente et douce. Get 
bom me s'arrfita pr^s de moi et me regarda 
quelques instants avec curiosity , puis tout 
k coup il me dil avec une sorle d'6motjon : 

— N'est-ce pas vous qui etiez mademoi- 
selle Louise ? 

— Et comment me connaissez-vous ? r^- 
pondis-je. 

— -' Ah ! c*est qu'avcic la bonne dame qui 
^tait votre mere , vous m'avez donn^ plus 
d'un pain et plus d'un sou quand je de- 
mandais I'aumdne ; cela ne s^oublie pas , 
voyez-wuSt 

— Et \e maitre actuel est-il aim^ ? lui 
dis-je. 

— Lui I oh ! le miserable I Si vous saviez ce 
qu'il m'a fait il y a huit jours. 

— Voyons , contez-moi celai. 



l>*i]IOTIONfl. ITS 

— II faut vous dire , ma bonne dame , que 
je suis un berger independant , que ce petit 
troupeau m'appartient ; le coteau od nous 
sommes maintenant est un terrain commu- 
nal , oil tout le monde a le droit de venir ; 
souirent je porte un fusil ^ en gardant mon 
troupeau. U y a huit jours , j'^tais ici , & 
cette m6me place; un liivre passe ^ je le 

' tire, je le tue, mais malheureusement il 
va tomber au pied du coteau, juste k la 
lisidre des terres de ce grand coquin de 
Beige. II 6tait li, madame^ a compter ses 
olives, et quand je voulus ramasser mon 
li^vre : — Cette b£te est a moi , me dit-il , 
tu I'as tu^ sur mes terres. 11 savait bien le 
contraire; il me parla longtemps pour me 
prouver qu'il avait raison ; cela m'exasperait. 

— Je n*ai pas une belle langue, lui dis- 
je en relevant mes manehes de chemise, 
je ne puis pas lutter de paroles avcc vous. 
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sais jioper m^ poio^^)! qui ^mport^a h 
Impe de ¥pu« ou do fnopf Lo grand Bdlg^ 

T^mhf piiis i) «)« dit d'un air i»i^pri«aiit ; 

9»W l»« to»»Pe avw «q bergsr? f q ftttmi'' 
dapt , U pail bjitto ^n wtmit^ , et j'ayiii* ki 
JU(6vre< 

|0 n« PII4 m'(9Q)p6cbi^ de rirf3 dii r^cjt du 
jf upa p4(re ; piiii$« famqt 49 r§tour sur moir 
«a£i»9 ^ "^ N^^ 90311 f lui diH^ » si tii avaU 
i&b& i}][i(i^ fi^me il t'auraU faUii c6der , on 
06 mie^abli t'aqreH maUrait^* 

Tput #p Mutant le imne pMra , j'avai$ 
ffiarcb^ lent^m^nt, h la mi^ d» mn trcur 
paau f $ur la er ^te de la nuHstagna ; nous 
ch^minions v^r3 l>6t; bientdt^ par un# 
pepte iDs^o8ibl09 nousamY^mes sur une 
graBda rauie qni. forma da ce c4t4 la limiM 
daa terras du i^hAt^ai} de Servaope* L^t BPOit 
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hgfit iQoi J6 me (}irigeai« ^ trav^ffi iqbampsi 
ver^ tin pa(i( ))lktiment (}0P( 1»9 vmfi hltm» 
m'appAraiMaiept 4erpidr@ 1^ raipetiix d'tin^ 

duna C9 lidii da^ jippr^saioni^ d^ <l«iiU« «iaia 

tri^t^s^ $t le ri^eillement* OtO ))Iaacbe 
tmtidef abrit^e par les arbrea ^tMUeau 
bold d'fiB (jmtfn? ( nom qu'on doiiBe aui 
iDFrants dans ee pays ) , await M la pt opri^(^ 
de lBO& plus Jeane fri&re. H^las! ua an plus 
tdl il serait acconru vers moi sous sa larte 
aveBua d'amandiers ; ses bras ae seraie&t 
ee verts pour me reeevoir; mais aujonrd'iuH 
il n- 6tait plus , il veposait apprds de notre 
Hi&re. Flore » tel est le nom de cette pittoresh 
que reunite , qu'ii avait tant aimde^ panit 
me sourire tristement lorsque je m'appro* 
chai. Ifii le seuil ne me f ut pas interdit 






^ 
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comme au chl^teau de Servanne ; une bon- 
n6t6 fermiere Tint k moi et mc fit entrer 
avec empressement. — Tout est encore 
comme de son vivant; voyez, me dit-ellC) 
en mMntroduisant dans le modeste salon de 
la maisonnolte. En effet , je trouvai 14 un 
herbier complet r^uni par mon^l^vre 
fr^re. Des milliers de planies , rang6es par 
ordre et ^tiquet^s 9 reposaient dans leurs 
cases de carton. Quelqueslivrcs debotani- 
que etaient ^pars sur une etagere ; au-dessus 
d'une petite console , debris du mobiUer du 
chiteau de Servanne, 6tait suspendn un ta- 
bleau de famille. Du salon^ jo penetrai dans 
la chambre de celui que je pleurals; 14 ses 
traces etaient plus presentes encore. Je re- 
trouvai son necessaire de toilette sur une 
commode dont les tiroirs renfermaient en- 
core ses \6tements; sa grande pipe elait 
encore remplie de iabac; son fusil de chasse 
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encore charge; ses pantoufles gisaicnt au 
pied de son lit. 

Vaincu par Femotion , je m'assis dans son 
grand fauteuil , je cachai ma t6te dans mes 
mains; il me semblait qu*il allait m*appa- 
rallre, meparler comme autrefois, ranimer 
avec moi nos souvenirs d*enfance. Ne pou- 
vant soutenir une aussi douloureuse sensa- 
tion , je quittai celte chambre trop pleine 
de son image, je m'^Ian^ai au dehors; mais 
partout je le retrouvai k chaque pas. L'at- 
trayante et douce passion de sa vie avait ^l6 
la botanique. II avait tenle d'61ever dans son 
jardin une grande partie des plantesreunics 
dans son herbier. Quelques belles fleurs 
semees par lui lui avaient surv^cu.; elles 
souriaient au milieu des plates -bandes 
mortes et des^Iees. Le petit jardin , dessine 
i Tanglaise, avait pour limites ie torrent. 

Des ronces et des vignes sauvages suspen* 

12 
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daient ^ur son lit un r^seau de vd*dure; au 
del^ du torrent, s'echelonnait siir un coteau 
un verger d'oliviers et de figuiers. Je par- 
courus les selitiers couverts de hautes herbes 
de ce petit ehclos encore tout parfumiS des 
senteurs des roses d'avril ; qiielques plantes 
rares , k demi prbtegees par des cloches de 
verre brisees § r^sistaieut encore ^4 et Ik ^ 
riiitemp^rie des saisons. Jecueillis uii beau 
cactus poilrpre et quelques louffes de roseis 
blahches. Je soiigeai qu'il m'aurait ofPert 
ses fleurs et ses fruits s'ii avisiit v^u ; je 
pressai entre tnes levres une grappe de rai- 
siii de. ses pampres. Au bout du jardin , 
s'eleVaient deux acacias tout ileuris qui 
forraaient un joli bosquet ; j^y trouvai en- 
code ie pliant sur lequel mon frSre s'asseyait. 
En cet endroit , le torrent ddcril un itroit 
bassin ou la fermiere de Flore lave son 
linge; jepassai 1^ plusieurs heures k r^yet 
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dans cette calme solitude qu'il avait tant ai- 
m^ ; puis , reprenant ma course h travers 
champs, je regagnai le village; mais, avant 
d'y i^entrer^ il me restait uae soleuuelle et 
derni^ visite & faire. Je me fls ouvrir la 
porta du cimetiiere , j'y restai longtemps 
prostwnee sur la tombe de ma m^re, et j'ap- 
pris dii fossoyeur qu'& cdt6 de ces restes 
T^Di^r^s reposaiefit ceux de moQ fr^re. A Ta- 
irenir, unepierre tumulaire les recottvrira; 
jis veux qu'ils soient respect^s , je veux eil 
retrouver la trace quand je reviendrai prier 
ici ; et, quand jie ne serai plus moi-m6me, je 
Tieux qu'on puisse m'ensevelir aupr^s de ma 
m6re ador6e et de ce fr^ si cher. Revenue 
au village, jeracontaii meshdtes mes im- 
pressions de la joum6e et la sc^ne du cha- 
teau. Le fils demadame Boussot, jeuneme- 
decin distingue , arrivait en ce moment 
d*une promenade dans les environs. 
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— II jouit done de son reste , cecvilain 
Beige 9 me dit-il , aprSs avoir entendu mon 
recit. 

— Comment , que voulez-\ous dire ? 

— Mais une grande nouvelle : le chftteau 
de Servanne est vendu a lord Kilgour , un 
riche anglais qui possMe pour deut mil- 
lions de propriet6s dans le midi de la France; 
c^est un admiraleur de vos vers, madame, 
il est fier que vous ayez chant<i Servanne 9 et 
il veut mettre le chateau k votre disposition 
aussitdt qu il en sera possesseur. 

Cette nouvelle me causait un sentiment 
de satisfaction; enfm^ I'aneien chateau de 
mon pere allait passer dans des mains in- 
telligentes. 

— L'acte de vente est dresse continua 
M. Boussot , ilsera sign^ avant trois jours. 

Lesoir^ a la veillee, nous parl&mes lon- 
guement de lord Kilgour; on me raconta 
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plusieurs traits de sa bienfaisance , qui me 
prouY^rent que c'6tait k la fois un homme 
de coeur et un homme d'esprit; tout ce que 
je voulais de lui, c'^tait qu'il me laiss&t 
habiter pendant quelques jours men chateau 
bien-aime et pleurer en silence dans la 
chaml)re de ma mere. 

Mais, trois jours apres, madame, le jour 
in^me ou Tacte de vente du chateau de Ser- 
vanne devait 6tre sign6, nous apprimes tout 
a coup une triste nouvelle ; lord Kilgour 
etait mort subitement pour avoir pris 
imprudemment un remede violent qu'un 
empirique lui avait ordonn6 centre la fievre 

« 

d*acc6s. 

Jeune, riche, bienfaisant, il fut pleur6 
dans toute la contr^e, et je donnai aussi un 
regret sincere k cet homme g6n^reux qui 
m'aurait ouvert le seuil paterpel d^prmai;^ 
ferjne pour moi. 
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Adieu, madame, je quitte damain la niU 
lage de Mouri^s, qu'ai-je eneora i faira ici9 
le n'ai pu que pleurer sur las tombes de ma 
m^ra at de mon fr^re , je pars pour Arle^ 
ou ua excellent parent m'attend. Yotre pen- 
s6e me suivra partout > partout je vqus 
souhaiterai les joies et le bonheur qtie je 
n'ai pas. 

P. S. Jfe vous adresse, madame, une ccipie 
d'une piece de vers d^diee k B^ranger : je 
Tai ecrite au viUage de MouriSs duraqt mes 
heuf es de solitude* 

« 



I 

» 

Lorsque, pour reveiller les Ames assoupies, 
Les penseurs voat creant de grandes utopies, 
Notre si^le en trayall h Paris leur repond : 
II n'est pas un esprit g^nereo^ et profond 
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Qui ne troave d'deho ckuds cette ville immense 
Ou I'id^e a vers6 sa feoonde semeoce. 
Ici tout est compris, ici le peup|e entepd 
La voix des precurseurs, et, comnjp eax, il attend 
Un avenir meilleur ; il $ent ses destinies 
S*aceomplir dans I'obstacle et grandir enchainees ; 
Patient, il n'a plus de soudaine fureur, 
II s'instruit etse forme k renverser I'^rreur. 

De CQ pei^pta en vpy^Pt^ riatelijgence ^ptive, 
Ceux qui i'ont ^claire ppnsent qi^e I'beQf ^ ^rrtvcfy 
Qi^'au rive doit enfia suci^eder Taction • 
lis se trqiQpef)^ j^aris ^'e^f p^; la nutipi^ : 
Sit6t qu'on est sorti d^ c^ pentpe )le yij^ 
On ne rei^coptre plus qi^'une fqule as3ery||B 
Aux interits gros§}ef§ ; $.es plu; &pr^s tr^^y^gx 
N'oot p9$ de ])nt vf^qv^ ; )e§ sy#zne§ pouy^aax 
^pouvautent ces cceurs $Qumis k la roiitipe 
Et que n'^claire plu$ t'etincelle divine^ 

Toi, po^e du peuple et son fier d^fenseur, 
Be notre Liberte toi dont la Muse est soeur, 
Berangerl toi qui sais de ee peuple qui t'aime 
Oeyiner les instincts, les voeux, I'avenir mime ; 
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Oh 1 laisse k ton esprit mon esprit s'eclairer, 
Ecoate, et suis mes pas qui pourraient s'^aper. 

J'allals loin de Paris, V&me remplie encore 

De I'espoir g^n^redx de I'id^ale aurore 

Que pour le peuple un jour on verra se lever ; 

J'allais r^vant ces temps que I'on aime h r^ver, . 

Et, le regard ^mu, cherchant partout le germe 

Du sublime avenir que la France renferme. 

Les splendeurs des cit^s, les monuments romains, 

Buines du passe qui parent nos chemins, 

N'attiraient pas mon coeur ; le pass^, tombe immense, 

Ne pouvait m'felairer sur Tire qui commence. 

Partout J'interrogeais la g^n^ration 

Dans le peuple; et d'abord I*oavrier de Lyon, 

Grtoture epuisee, £tre ch^tif et bl^me, 

Se pr6sentait k moi comme un sombre probl^me : 

Dans la ruelle ^troite et haute oil jamais Tair 

Me pi6n4tre l*et^| ni le soleil ThiTer, 

L'ouvrier nait, travaille et meurt dans Tindigence, 

Sans que le pAle Eclair de son intelligence 

Lui montre qu'il a droit k desdestins meiileurs. 

Qe n'e^t que p^ir le corps qu'il resaent les dott!eur§ , 
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' A force de sooffrir, son Ame abAtardie 
Se fondant k la chair y demeure engourdie ; 
Pourvu qu'il aitchez lui du pain pour aliment, 
Un lit poor reposer, un humble vitement, 
On ne desire rien dans sa pauvre famille, 
Ni sairoir ponr le fits, ni beauts pour la fille. 
Ge qui charroe ie coeur, Televe, Tennobllty 
Est un iivre Stranger ou jamais 11 ne lit ; 
Me pas mourir de faim, avoir le necessaire, 
Combattre pied a pled la hldeuse misere, 
Eq triompher parfois , oh I c'est tant de bonheuri 
Qu'aspirer au deUi sembl^ Impie k son coeur. 
Aossi quand tout k coup dans la ville brume use 
Se leve un jour d'hiver Temeute furieuse, 
Pour cri de ralltment on n'entend que ces mots : 
c Du travail etdu pain/ » Mais les instincts plus bants, 
*' La dignite de Thomme et son ind^pendance. 
Aliment nteessaire k tout 6tre qui pense, 
L'ouTrier re volte n'y fait jamais appel; 
O pauvre paria, d^sb^rit^ du del, 
Qui done, te relevant dela terre ou tu broutes, 
Pes peupksaffranchis t'ensei^nera le^ routes f 
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Et mob coear se serrait ; et du haut de cd mool, 
Qai se balgne k la Sa^ne nne efaapelle aa froot, 
Je Yoyals h mea piedp la villa humida et oolre 
De ses calamitds ma diroolar rtusMre. 
Implacables fldau, dans e^s aombrea rMuits 
Les fleuves d^bord^ bier se sont introduits ; 
Aujourd'hui la mls^re est 1^ toujours pressante, 
Elle excite au labeur la ville g^mlssante, 
Torture rouvrier, et !e condamne enfln 
A mourlr lentement de traTail ou de faim. 

Quand la ii^cessite plie et brise ces Ames, 
Comn^^nt \ejxv demaD4er de g^Q^reqses flaix)n(fis ? 
Esclave da besoin, c[ua|[)4 ^9 ^^h^ir dep^rit, 
Quel espoifr auf ait-pQ d'eqdanciper I'esprit ? 
Cberc)ioDs ailleup s \ Lyoii n'est pa^ tou|e la Francp ; 
PartoDs, ^loigDOQS-nous de ee liea de souffrance, 
Oil I'oeil da voyagear ne saarait s'arr6ter 
SaDsqa'uD peqple expirant vienne Tepopvapter. 

II 

La rapide vapear sar lis Rh6ne m'entratoe 

Aax champs de la Provence od la natare est reine, ' 
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Od le eiel bienfeisant semble, sousses rayons, 

Be la paovrete m^me embellir lea baillons ; 

LA, la terre pour tous se s^me et se molasonna ; 

La vie est pour le peopla insouciante et boBQe, 

La ehaleur, la lumi^re, ont pour lui des 4ouo0urs ; : 

II recueitle le fruit de faeiies labeurs, 

Et, sans trop de fatigue, enfln il peut connattre, 

Au d^clin de ses ans, le charme du bien-6tre. 

Mais cet heureuxelimat oil rolivier fleurit 

D6veloppe le corps sans Clever I'esprit ; 

Le voeu du travailleur qui cultive la terre 

Ne va pas au delA d'etre proprii^taire ; 

Avoir pour sa lamilie et lui sa part du sol, 

De son ambition e'est \k le plus baut vol. 

Du d&ir d'acqu^rir incessamment nourrle, 

Son ftme ne sent point Famour de la patrie ; 

Les int^rtts de tous cMent deVant le sien^ 

II n'a pas les vertus qui font le citoyen 1 

Filsde la grande armee, k peine s*il tressaille 

Quand noussommes vainqueurssnr un champ de bataille I 

Mais de la dignity de rhoqame et de ses droits 

i^len ne p6n^e encor dans eea cerveauz tooitsi 
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Le gain , la seule ardeiir qui toujours les anlme , 

Ddrobe k leiir regard tout horizon sublime ; 

D'un Tulgaire 6goIsme ils ont les passions 

lis n'ont pas ce qui fait les gcmides nations. 

iftssi, quoique dou^s d'une bont6 native 

L'^Ian manque k leur vie aride et positive ; 

L'ardente charity , oe lien g^o^reux 

Unissant I'homme k Thomme, est Ignore par eux ; 

lis donnent, mais Jamais une tendre parole, 

Un mot profond du coeur qui touche et qui console, 

N'aeoompagne leurs dons; ils donnent par devoir 

Et e'est ainsi qu'ils ont la foi , sans concevoir 

Nl la grandeur de Dieu , ni sa bont£ supreme. 

Au pr6tre ils sont croyantsbeaucoup plusqu'ft Dieu minae 

Du culte exterieur ils observent la loi 

Mais rid^al divin est absent de leur foi. 

Dans ces coe^rs enchain^ k Tinerte mati^re 

Qui done fera jamais descendre ia lumiere? 

ni 

Par le calme des champs oe peuple est endo rmi , 
]yes hommes isol^ ne sentent qu'd demi , 
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II leai^ faut ia cit^. Sar cette m^e rive , 
Marseille, caches -tu dans toneDceinte active 
Un peuple qui , seniblable aax vagues de la mer , 
Heurettx sous ton beau ciel s'agite libre et fler? 
Comprend-il Pavenir qui sera sa conqu^te? 
Sent-il, intelligent, fermenter dans sa tite 
Tous ces nobles instincts > tons ces g^n^reux cris 
Que repandent au loin ses fr^res de Paris ? 
Npn , ce peuple qui platt par sa rude franchise , 
Libert^ te repousse , et ne t'a pas comprise ; 
Son int^r^t grossier par ton r^gne bless^ 
Lui fait aveuglement regrefter ie pass^ ; 
li voudrait k Texil redemander des maltres 
Rois par le droit divin et rols par leurs anc6tres , 
Et quand le monde entier pressent la Libert^, 
Pour culte 11 garde encor la l^gitimit^ I 

IV 

Pent-6tre nous faut-il des passions rivales 
Pour raviver en nous les croyances morales? 
Pent-^tre par la paix les esprits amollis 
Se retrempent au choc des plus ardents conflits? 



^ 






Nlmes , daDS toti eneeiate oil le sang fame encore , 
Un de cesdenx partis que ia baine d^vore 
PeutH&tre cache-t-il I'esprit de verity 
Pour leqiid e& tons temps combat Thumanit^? 
Non 1 c'est I'^troit esprit de Rome ou de Oenive 
Qai les a d^sutiis et les arme du glaive; 
Entre eux et l'£?aDgile il n'est plus de liens ; 
Papistes, protestants^ lis ne sont pas cbr^tiens. 
L'aveuglement les pousse k la guerre civile , 
lis s'egorgent encor dans les mors d'one yille ; 
Le monde marcbe en vain et leur dit de s'ubir , 
Pour eux leur vieille baine est toujours Tavenir I 



mattre, qn^egp^ter 1 1ci^ c'est la mis^re 
Qui tient encor le peuple toras^ sous 'Sa serre ; 
O, . dans son ignorance, k sa chalne obstin^, 
II combat les destins pour lesquels il est n^; 

4 

Ces hommes anim(§s de passions contraires ^ 
Comment les rinnir, comment les rendre Mres ? 
Et de tant de debris de superstition 
Comment constituer ia grande nation ? 



^ 
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laildis qileje parlaSs , je toyais dans la Mte 
Da choe de tes pensers 8*agiter la tempdte , 
Et loriqm qnelques mots lamineux t'^appaient , 
Cottitne T^niis d'en haul , pofete , ils me frappaient. 
Tu m'as dit : « Tous ces maax out de TieiLles racines, 
» P'qh miDiide qui n'est plus nous portons les raines, 
» Notre Age oil la raison verse on souffle divin 
» Des si^es corrompus eonserve le levain. 
» iSe peapte dont I'aspect attriste et d^uirage 
» Des fers gabdft rbmpreiiite eh sortatitd'eseUvage; 
» PiBif ^es tuatttes lo&gtemps h setvir fticonni6 , 
» Libre, II redoute eHeor eeux qui Tont enchatne ; 
» Oubliant que lui seul est la force yivaute , 
» L'ombre des pouvoirs morts Tabuse et r^potivante ; 
» A ces debris croulants 11 tremble de toucheir , 
» Et sans lisifere encore 11 n'ose pas marcher. 

» La faute en est k ceux qui font ses destinies : 
» Nous Yoyons , remontant le courant des ann^es , 
» Au pass6 tout pouYoir essay er de s'unir, 
» M^connaltre son sifecle et craindre I'aYenir. 
» Et comme cependant nulle force n'enchalne 
» L'essor libre et bar di de la pens^e humaine , 
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Pour rendre k tout progr^^ le peuple iikAittitetA , 

On corrompt l€S instincts, on \e laisse ignorant ; 

Lni d^robant les biens qui changeraient soh fttre, 

Dans le lucre on Tense! gne k chercher le bien*6tre. 

Toute route est fermee au pauvre intelligent , 

Pour conduire aux grandeors il n'est qu'un Diei|^: rargetf^ 1 

li faudrait d^sormais des plus hautes carri^res 

Aplanir le cbemin , r^pandre les lumieres, 

Avant qu'il soit commis mettre un obstacle au mal , 

A tout 6tre ^gar6 rendre le sens moral ; 

Lorsque parmi le peuple un grand coeur se r^v^ie, 

mm 

Lui faire aimer la France et T^lever pour elle , 
£t dans tous ces esprits que I'^golsme abat 
Tuer I'amour de sol par Tamour de Tetat ; 
II faudrait, ..» 



Mais ma voix traduit mal ta pens^e, 
D'un langage vivant c'est i'image effac^e ; 
Toi qu'adore le peuple et qu'll salt ecouter, 
Dans nos jours douloureux pourquoi ne plus chanter ? 
Ces grandes Veritas promises a la tcrre 
Puisque tu les pressens^ tu ne dois pas les taire ; 



^ 
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Tons ces coenrs d&anis , tous ces esprits divers , 

Ta peux les rallier au charme de tes vers ; 

£t si de Qotre siecle enfin tu d^sespferes j 

Pense aux temps h venir comme I'ont fait nos p^res. 

La vie est si rapidtf et le tr^pas si prompt , 

Pe^te , il fiiat'chanter pour ceux qui nous suivront. 



13 



LES 



NONNES DE SAINT-CfiSAIRE. 



i N. DB PONGEtTILLE, 

DB L*ACAD£MIE FRANgAISE. 

A bord da bateau & yapeur U Papinf allant d^Aries 
& Marseille, 25 septembre 1842. 

11 est neuf heures <lu nktin : ratmosphSre 
est sereine , le soleil resplendissant ; le ciqI 
bleu teint de son Sitnr les eaux limpides du 
Rh6ne ; le pont du bateau ^ vapeur qui nous 
entraine est convert deT||)nde; les voyageurs, 
debout ou assis sur des pfbnts, s'etablissent 
pour une travers^e de sept it'tuit heures; les 
bommes lisent ou de^iiient ; |es femmes tra- 
vaillent k quelque ouvrage^ de^brefderie ou 
surveillent leurs enfents, qui s'efeatteut-^fair 
vivifiant du fleuve^ Une table est au luili^^ 
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in p6ut, kWesmiietit iHah ptipiite A^ vo;^age, 
W c'tf^t li que jfe vo^s ecrl^, toot^ieiir. Life 
to<rti*eriicfiit da bateiif est Si (iotfx, cftioique 
rajyMe, qu6 jc ptri^ SAftfS fatf^itft? ions trader 
bfeti fles |)agcs aVaM ^ufd notfs foifchJons a 
!'tfinbou6hure dti Rh6ne ; ifors f ^ppf Octie c^e 
la mer se fe^a senfrr, fe ^aAgage et le roulis 
Atous? ba!lanceroA< tift f)eti rtrtfertafen^ ; le mal 
4»ihe^ (re tfra! MiA aiaqxiei pers6rihfe rie peiit 
«fe flaf!<«* (T^^hafj^^ Afous co'rif if ain'^fa f)eu<- 
Atf 6 i ehercber }€ t^s et fe s(Aii\ide (jfes ca- 
dtfeii. t«f attentfaiit , g6<rt6ris fe 6^'6rme de 
«tte *if>1e«didc! iMfiAree, jetiiss^bn.^de fecfou- 
'€tmf 4^ heWeS ^ieWtes. ArT6$ , if 66 s^ 
^W^W^s et se* toWs , ia d?s()atattre S me's 
r'eglaf ds ;* je ve*S, j^ W s6ttVeftir, refoarher 
a^e* ^ifs ijAA^ Aetteiin^ i^ofhaJiie, f6ut erri*- 
pfewite d^* glot Jeti* V€fet1^^. Far vo^ i^ludesr, 

f9t yW gWif* , voWA' t^hez jm itfottde latin , 

« 



*• 
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celle vieille cit6 encore toule peuplte de 
grands- monuments de I'antiquile. Yous qui 
nous avez si bien traduit Virgile et Lucrece, 
\ous YOUS plaisiez^ explorer ces ruinessomp- 
tueuses , ces debris de statues , restes tela- 
tants de la splendeur romaifte. La sculpture 
et la statuaire sent aussi une poesie. 

Je suis arrivde a Aries du cdt6 de FEst, en 
traversant une \aste plaine assez uniforme, 
submerge 9 ji et \k par de grands marais dont 
les exhalaisons malsaines ont r^pandu tSette 
ann^e dans la ville la contagion de la fievre 
d'accds. Aries"' est b&ti sur un plateau d'un 
plan plus elev6 que la plaine qui Tentoure. 
En approchant de la ville au nord, dans la 
campagne, on d^couvresuruncoteau les bel*. 
les ruinesdeTabbaye de Mont-Major ; la tour 
bStieau quatorzieme siecle^r^gliseplusan- 
cienne encore et la facade de ce somptueux 
couvent de b^n^ictins se groupent inerveil- 
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leusementsur ces hauteurs et d^coupent leur 
silhouette sur le bleu vif .du ciel. Mais pour- 
suivons notre route; voici Aries avecson Ele- 
gante ceinturede remparts crenel^, flanques 
de bastions et de tours, et percEs de distance 
en distance par des portes dont le couronne- 
ment est orn6 d'un blason. Avant d'entrer 
par la plus grande de ces portes et de p6n6- 
trer dans la citE romaine, saluons k gauche, 
tout pres du chemin, le champ fun^rairedes 
Aliscamps ; nous explorerons bientdt ces 

tombeaux, mais, avant dechercher Timage de 

» 

la mort, cherchonsd'abordcelle dela vie; elle 
se montre & Aries sous sa forme sa plus gra- 
cieuse, celle de la beauts, de la beauts la plus 
^faite, dela beauts grecque, transmise aux 
femmes de generation en generation sans 
s'6tre alt6r6e. 

G'est un dimanche : les hautes allies d'ar- 
bres des boulevards, parall^les aux remparts, 



/ 
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§pp$ peypl^es d^ belles proipewttses ; h cofr- 
tqwe pittpresque des Arl^siepoes pr§te m 
charms (]e plus k Iwv beautq ; leur (x>iify 

^trpjie winfe de pjugieur^ towrs d'un largs 
ruha^ de Qouleur sppibre doot 1^ lig»0 cQOt 
traste aveq la l^lswcbQ trap^pj^r^pcQ d? lew 
ffpnt, l^ur legpr fichu arjistemem. pv^is^ der^ 
rjerft par ^PQ epi«gle et par devaat laispapt 

YQJf le pqI @( yoilant ^ peine la pais$anee du 

sein, leur cpri^et ooir Qo\\mi comipe un gaot 

§Hr leur taille fiue et eambr^e, leur jupe am» 

pie floitaqt ep pUs gracieujc telle qu'upe dra^ 

perie antique; euQu leurs petit* pied^ rendug 
plus petits euppre par uue chaussjijre bruue, 
tput wntribue k (air^ paraitre plus epquette 
«t plus piquaPte la l)eaute irrfeietit)!© de^cgs 
(eipipa^s. \qu5 ave* yu au LouYre» luousieuri 

la y^nus d'Arles, rivale de la Veuu^ dp M(^ 

diew el 4e ceUe de MHo ; vpuaavez remarqu^ 



«hl bien, cette Y^nus est letype de la beauts 
arldsiaQQe; mais la beauts vivaate a » da plua 
que le marbre grec y Vanimation du sang et 
de la chair, Tetincelle divine que nul artiste 
en rdalite u'cst parvenu k d^rober au er^* 
teur. Les rues d'Arlesi^troitesettortueusesi 
sont pav^es avec des caillou)^ du Rb6ue, an- 
guleux. et pointusy d6testables aux pieds dea 
chevaux et plus encore k ceux des pistons. II 
nous fallut plus d'un quart d'heure pour tra- 
verser le court espace qui s^pare des rem^ 
parts la maison de mon parent, M. Glair, si* 
tute au centre de la ville } dans cbaque rue, 
k chaque angle de place ^ presque k cbaque 
maison de cette Tieille cil<^, quelque debris 
d'architecture romaine ou golbique m'dppa* 
raissait. Enfm nous parvinmes k une char- 
mante petite place; je reconnus \k Til^gante 
habitation de mon cousin* Nous ^tions arri- 
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M. Glair est^ tous le sa^ez, un des ayocats 
les pins distingu^s de Protence; il est de 
plus on savant archtologne ; il a explordtous 
les monuments de la France et de Fltalie, et 
il a fait sur sa ville natale un livre oxi revit, 
dans Tanalyse de ses monuments , Aries 
paienne et Aries chr^tienne. Uy a un an, 
M. Clair accompagnait avec orgueil parmi les 
mines de sa cit6 M. de Chateaubriand , ce 
g6nie melancolique et profond, sympathique 
k toute puissance tomb^, attiri vers les 
grands debris du passe, en devinant la po^ie 
et la r^pandant dans ses ^rits immOrtels. 
Aucun esprit mieux que celui de M. de Cha- 
teaubriand n'a dA sentir la beaute et la gran- 
deur de ces mines. 

^ M. M^rim^e , I'ingenieux ^rivain , l*ha- 
bile arch6ologue , est venu , lui aussi, ex- 
plorer avecM. Clair cette ville d!Arlcs, mine 
in^puisable de souvenirs ; peut-dtre un jfiSk 
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M. M^rim^ fera-t-il pour Aries ce qu'il a 
fait pour la Corse dans son admirable ro- 
man de Colcmba. Aujourd'hui, M. Glair 6tait 
deyenu mon hdte et mon cicerone empress^j 
ce n'^tait plus a une c^lebrit^ qu'il allait 
faire les honneurs de sa yille , mais i une 
obscure parente qu'il avait connue tout en- 
fant. Le soir m6me de mon arrivde, nous 
profit^mes d'un beau clair de lune pour vi- 
siter les ar^nes. 

L'amphith64tred' Aries ressemble, sauf les 
dimensions, au Golys^e de Rome et aux au- 
tres amphitheatres remains ; il est plus tftste 
et d'une architecture plus ^l^gante que Parene 
de Nimes ; il pouvait contenir plus de vingt- 
quatre mille spectateurs. Chaque ^tage de 
r^difice est perc6 de soixante arcades k plein 
jour/ L'ordre dorique decore le rez-de- 
chauss^ , le corinthien regno au premier 6ta- 
ge } la partie culminante itait ferm^epar une 
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corQiche d'aroortissemeiit , dont il na rei^lt 
plus 4a tracer;. Construit sous le r^gne d^ 
rewpereur Probus , TaipphitheAtre fut coa- 
varti en place de guerre dans hs buiti^me et 
neuvieme 3iecle9t lors de$ invasiona du midi 
de la France paries Sarra^ins ; quatre toursi 
^lev^essur les points oardinaux de Tedificai 
lui donnerent I'aspect et Tutilit^ d'une for* 

teresse* 
Mais c'est assez de descriptions arcbitec- 

turales et de souvenirs bistoriques : poursui- 
Yons notre excursion poetique k tracers ce^ 
graiides mines, agrandies encore par la 
clart^ voil^e de la lune. M. Clairi muni d'una 
6aorme cU » n6us ouvre la lourde grille de 
far qui enserrejes ar^neSi grille qu'il mau- 
dit avec raison , car elle eacbaine ce superbe 
g^ant autrefois sans entraves et receyapt 1^ 
brement en tou$ sen$ I'air et U lumi^ra. 
Nous^ iFoici sous oes 41egaiats arceajux , qui 



et I'cli^vejit 'coomie le$ imm^nsas vogues d'un 
oc<&aii de pierres ; la luoe jeUe $es reflets ve-^ 
l0ut4« $t>r leurs croupes arrondiaa et moufi"; 
sauses. Nou? moptons aveo precautiom^ auji 
galerias sup^rieures ; souvent Te^calier et le 
plancber manquent h la foi$a npspieds, |aU^ 
sant k laur place le vide, qui o0re k uos regards 
d'adwirables precipices fuyani d'arcades en 
aroadesy et parfois coupes par des debris de 
plafond, dont les immenses dalles ferment 
d'une arebe k I'autre des especes de ponts 
suspendus. Nous nous a venturous sur ces 
ponts; nous nous elauQons d'un areeau a TaU" 
tre, et nous parvenons ainsi ^faire a peu pres 
le tour des galeriesen ruines. Arrives au faite 
de r^difice , au soramel du dernier rang d'ar- 
cades » auxquelles manque Fentablement 
primitif , Qous nous arr^tons i et, appuj^^ 
coptTQ le mur de Tune des tour« gotbiqu$&| 
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Bous jouissons da plus magique coup d'oeiK 
Yu i la clarte vaporeuse de la Tune, le cir- 
que paralt entier , les demi-teintes effacent 
les degradations des gradins et les brisures 
des arcades , dont les immenses cercles, sur- 
perpos6s les uns sur les autres , se dessinent 
sur Tazur ^toile du ciel ; parfois les nuages 
blancs qui escortent la lune se d^tachent de 
son disque et glissent en formes fantasti- 
ques sur le fond des arcades ; on dirait les 
ombres ^plordes des victimes du cirque qui 
errent durant les nuits sereines dans cette 
enceinte , thMtrede leur supplice. La lune, 
commeune lampes^pulcrale, est suspendue 
aux cr^neaux de la toiir du sud, la plus haute 
des quatre tours gothiques. 

Apr^ le Golysee de Rome, aucune arena 
peut-£tre n'a ^t^ plus ensanglant^e de sang 
humain que Tamphith^^tre d' Aries. C'est h 
que Gonstantin^ cet empereur appel6 grandt 



b'^otions. -908 

et dont le christianisme n'adoucit qu'4 moi'^ 
ti^ la sauvage nature ', livra aux b6tes f6- 
roces les prisonniers qu'il avait fails aux 
Francs , d^signS^ sous le nom de Brucfa§res. 
Le cafhage fut horrible , il dura plusieurs 
jours ; les animaux , rassasi^ de sang et de 
victimes j finirent par reculer devant la chair 
humaine. Peut-6tre ces guerriers francs, 
morts dans Tarene^ sont-ils nos peres? Peut- 
6tre avons nous encore dans nos veines quel- 
ques gouttes de ce sang courageux si fiSroce- 
ment r^pandu? 

£mue par ce souvenir historique qui se 
ranimait \k comme une sc^ne vivante, je 
restai quelques instants perdue dans la con- 
templation 4^ pass^ et j'oubliai I'heure pr^- 
sente; j'y fus rappel^e par un chant grave 
et triste, montant vers nous d'un convent 
voisin. A cette heure, au milieu de ces 

^ Voir la note & la fin da volume* 
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hce (le f image desi 8u()ipltce$ qui tee ^r^ 

t 

pafit, df! chant ^elJgieut i^etcritissait coiri- 
mc! tttfe toii de ttis6ric(tf de ; art eflt dit I'ate- 
<?enf plaiirtJr de la tJctJime qtri p*f dotee arti 
botfi^riedftt et detdanfde & Bieu de Id par d(Mi- 
neriitrs$i; coiftine hafnokmie, eel ohfa*< f*oi- 
doJ^ait on effel toerveilletfx , it veieMis^ 
softore sous les . at c^des? ft^rietifres , 6i s'-^ 

©ttafrid le <*faDt eessa, |6 v<Wiftif*^avr* Mi 
sommetde la tour aux piedsde laf^tiefle iieift 
MiM& «Mf$;fM. CMty etf ci«e>erti6^«laffr6, 
ii'eA Mftp«cb8i, — h» lafte s'^t ^ail^V ^^ 
<Hl^H^t VMS ver#iez ^ pefne^ ^I<fM& d^b^s 
dtf ^f)0^id6 psi!odr^« (f6d nood ^^ieo- 
dfons «d«^^ d^mairy p^t tkvt beAu i^^vl. 
PBttt ^ B^t\ eoiMciM<yiis-iioU9 Ai ^)te«1A6lfe 
dte riftl^#ieui* dii ck'qtli^, que tieh du d^ 
hors ne "vienne distraire notre &me de ce 
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grind tableau. Nods quittdmes I'amphilh^i- 
tre^ mais le Iciiidemaiti matin, k dixheures, 
fiousfoultons encore ces piefres m^ftiorables. 
L'a^pect avait chang^ ad gfand jouf : te mo- 
miment Hnit toajoafs beaa, inoiposanf, mais 
ttmt-^'Ml d^Iabr^, coftiitle tiM belle femniie 
qttiy ett indHissrafit, petrt farretfltf^loii aux lu- 
tsiireSy ni2lis( dont la cTart^ dd ^ofeil trahit 
f6tfttfs fear tides. 1>€IS quatre todrS 6fefv6es 
dMtt tesartdefs (J*ArFes atd moyefl 4ge, trots 
sefule^edt sotrtl edcfote debout : and est idac^ 
C6S^il>l0, on petit tnontet (!^ds Fes( deux aa- 
tlp^* qtwrftjue I*accfe ett soft drffi^rle. lUdds 
gfattai^ d^abord Tes^cafier ed mines de* ta 
totff die Fouest, et, patvends S f ^fslge sdp^- 
ricttr^ doas vlmeB se d6f oafer devadt doife le 
taerteffl^ut tablcad qdeRT. Ct*if tidu^ft^ait 
pfoftrfelfervefflle: sfods h lindfey^^eblodisSalife 
^tntheM cref dd mfdl, Arieis, ar^ec ses diai- 
sotf»«t its itKmuorents dot^sr patr te solei!| 
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s'offrait sur le premier plan \ puis c'^it le 
Rbdnei avec ses flots rapides et iris^, sem- 
blant roulerdes^tincellesi ets^parantcmime 
une barriere lumineuse Aries du grand Til- 
lage de Trinquetaille, autrefois faubourg de 
la Tieille cit^, aujour^'hui formant un bourg 
k part, gardien de File de la Gamai^ue, doDt 
la vigoureuse T^g^tation s'^tale au couchant 
en p&turageseten ombrages ^erts. Au nord, 
le Rhdne accourant vers Aries est sillonn6 
par quelques barques marchandes et par un 
Elegant bateau k vapeur qui passe orgueil- 
leux et rapide au milieu d*elles commeun cy- 
gne au milieu d'un troupeau d'oies vulgai- 
res. De ce mdme cdt6 parall^le au Rhdnei 
la grande route de Tarascon k Aries est bor- 
d6e de trois all^s d'ormes ^ dont les lignes 
d'un . vert sombre varient k distances les 
teintes du sol et celles des eaux. Les ruines 
du couvent de Mont-Major x^ouronnent de la 
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mani^re la plus pittoresque ce paysage du 
Dord de la ville. Pour mieux decouvrir le 
midi et Test dcs alentours d'Arles, montons 
au sommet de la tour du sii ; un escalier en 
colimaQon, comme celui des tours de Notre- 
Dame, nous conduit ^ la terrasse parfaitement 
conserv^e. Sous nos yeux, presque a portee 
de notre main, le gracieux clocher de T^glise 
des Cordeliers, aujourd'hui detruite, eleve 
au ciel son aiguille dentel6e. Une plaine 
riante et fertile s'^tend au midi ; elle est cou- 
ple 9^ et la par de jolies maisons de campa- 
gne abrit^es sous des bouquets d'arbres , par 
des saulees, des prairies et d'immenses jar* 
dins. Cette plaine est elle-m^me le jardin 
d' Aries. A Test, voici la route par laquelle 
nous sommes arrives, I'aqu^duc qui la lon^ 
ge, puisle champ fun^raire de I'Aliscamp. 
Des accidents de mines, de p^jsage et de lu- 

mi^re, de lointains horizons rapproch^ par la 

14 
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transparence del'air, ajoutent k la beauts et i 
1' immensity du tableau d6pIoy6 devant nDu$. 
L'^blouissemetit que cause toujouris par uti 
iftoleil blatant un vaste 6$pace de eiel et de 
terre vu des lieux 6Iev6s nous saisit et nous 
force it reporter nos regards dans I'int^rieur 
deParene. Gbaque ruine voilee, hier soir nous 
apparalt dans sa nudite ; nous d^cottvrons les 
vestiges des maisons 61ev^es au moyeti dge 
ttqui^ en s'agglom^rant^ finirent par format* 
. dans le cirque un petit tillage. Les arenes 
d'Arles out de plus que celles de Mimes uile 
galerie soaterraine parfaitetnent cotiserv^e \ 
nous en faisdus le tour malgriS Thumidit^ dti 
txarrain oii nosi pieds gtissent parfois ; que^ 
ques diautes ^ sour is ^ habitantes d^ c^s 
todted^ nous tgffleurteAt en passaiil de leurs d^ 
les velu^i« Nous d(^couvro&d d^ distance ^ 
distance de pipits caveaut taill^sdanste roe, 
«|u] i^tiftient de eagi^s aux anSmatix feroce^. 
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ties caveftUx correspondent aux bul^ertures pal* 
lesqtielles oti ISchaitlesb^tefe danS Ifecirqtie. 
Apr^S cette promenade souterraihe, le besbifi 
fl'ai^ et de lumiere nous reprend , et nou^ 
sortons des arenes pour visiter une ruind 
moins grandiose , maife plus intercssslhtd 
peut-6tl*e. le veux parler du theatre antique; 
lout people de debris de beaux tharbres el 
de sculptures pr6cietisfes. Ce qui I'este de ce 
sSperbe Edifice , ce que dts fbuitles recenteS 
nous ont rendu , sont : les premiers rangs 
fle gradins , le plateau de la scfene et quel* 
^ttes-unes des toules do pourtour. Deux ma- 
^Miil<](u^6 colonnes en rriarbre blanc, d'ordre 
oM^imhien, s'elevent sdr le devant de la scfene; 
tottjotars debont , ces colonhes ont travers4 
l%sJAcles et brat6 Fa double destruction des 
f«rfnfrti^ et dti temps. Ati moyeft[ de cfeS Ves- 
tiges et des descriptions historiques, refcon- 
slrttiddtis ce splendide nbtantimebt dans sa 
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beaut^ primitive. Les gradins de marbre, k. 
d^uvert comme ceux de Tar^ne, s'^levaient 
sur un plan semi-circulaire dont les extr^- 
milis prolongies en ligne droite dessinaient 
un fer k cheval ; ce prolongement compre- 
nait la moiti^ du rayon et formait la profon- 
deur de la sc^ne, qui ddcrivait un carr^ long 
parall^le au fer k eheval. Chaque s^rie de 
gradins , destines aux spectateurs de rangs 
in^ux, ^taient coup^ d'escaliers n^ces- 
saires k la circulation. D*autres escaliers, 
pratiques autour de I'^difice , conduisaient 
k un portique ext^rieur ^lev^ au-dessus des 
plus hauts gradins ; ce portique couveri ^tait 
0Tn6 de cplonnes et couronnd par des sta- 
tues. Le th^&tre ainsi que les ar^nes n'avaient 
pas de ddme , mais des voiles ^taient dis|^- 
sees et tendues en cas d'orage sur la t6te des 
spectateurs. Redescendons les gradins. L'es- 
pace demi-circulaire, laissi libre k leur der- 
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nier rang, s'appelait orchestre. C'est \k que 
s'asseyaieDt, sur des sieges portatifs, les con- 
suls , les s^nateurs , les vestales ; ils ^taient 
ainsi places en face de la sc^ne , sur le de- 
yant de laquelle s'^levaient de chaque cdt6 
trois colonnes pareilles a celles qui sont en- 
core debout ; une facade d' architecture for- 
mail le fond du decors ; trois portes s'ou- 
vraient sur cette facade ; derri^re chacune 
d'elles 6tait plac^ une machine triangulaire 
tournant sur elle-mfime et dont chaque face 
repr^sentait une decoration difS6rente, Tune 
servant aux pieces tragiques^ Tautre aux 
pieces comiques , la troisi^me aux pieces sa- 
tiriques ou pastorales. Tons les objet^ qui 
sur nos th^^tres ne sont figures que par des 
peintures , les arbres , les statues , les tr6- 
pieds, les autelSi les urnes, dtaient disposes 
en r^alite sur la sc^ne. Derri^re la facade 
qui fermait cette seine se cachaient, com me 
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daAs noa cpiulisses , I^ loges cl^s acteur^ ot 
les $alles pu se pr^parait la representatioii. 

Pour 6^re eji hariponie avac Tespace* im? 
mens^ de ces the&tr^s en pbin air , les aor 
teqrs ^taiei^t forces de grandir le$ diiq^T 
sipps de la stature bumaine. Us portaieni 
dp$ chaus3Mres^lQy6ps, up p[)asqi|f^ qui gro«« 
si$.$qit Ipifr l^te et dont la dpvble f;Pice expf ii 
mait ^ voloute {a tristesse ou la joip. D^ 
Iqftgue^ m(inche$, dp large«^ \6tQi1a0nts, doa- 
i^^ipnt 4 chaque peraonnage una apparencp 
polpifsale, if^c^sairp k des sppctacka vua d4 
ai loip. Pes y^sea d'^iraip, places daps par? 
tainea parties de r^diik^t augw^QtaierU, {^ 
uu ipoyeu d'^cpuatiquQ , la vpix de Taci^WJ 
pt la papandaient $ur taute raBapiul)lpp. 

]>J'pM-?* pw» mposipur, que oe d»\»it ^r^ 
jjQ $ul;>)irue f ppctaclp, loraque quliup ^ xiugt 

naille |i(>.piiwe^ r6»nia 6cpntaiwt daua <JeUQ 
eaceinte :^ yppa de Sophoclp ou d'Ariston 



q^viez explore ces ruines; ftyeo ipoi , j^ ^pq^ 
4ur^i^ pri^ , jxe fil^t-ce que pour 6TeIl|@r cq|l 
7ieu3i 6choq, de me r6p6ter siur qette 3c6Qe 
afltiqu^ qu^Iqwes v^r^ 4^8 tragique? gr«P5 
Q« latius, 

Vi mage d^ ces gpleodeur? de Vaptiqvite 

qp'on Yaudraitranimerfait^prQHver unqgarte 
de. serrement 4'^prUy s\ \^ puis lu'e^priiuer 
^ipsi , fin gqngesiut que la mqin d^s hoiume* 
et non la inain dq temps d^trutsit ce chef- 
d'oeuvre d'architecture. A la flu du v® sj^cje^ 
Hilaire, ^v6que d' Aries, et son diacre Cyrille^ 
^peuterqnt un jour la pppulaqe , e.t , au UQpa 
de la foi uouvelle, lui ordpnnerent de briser 
les idoles^ les statues des dieux, jes mouu- 
rnQntsipaipng; lepeuplej^entr^in^^ ^epr^cipile 
vers le the&tre, il renver^e et mutile aveugle- 
ment les colpnnes, les frisqs, l^s statues sans 
prix qui d4<?Qi*^nt la S|c^ne. Arn^e de baches^, 
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il tranche brtktalement les t^tes et les mains 
de ces d^it^s calmes et riantes, chefs-d'oeuvre 
de I'art. C'est la que la V^nus d' Aries fut 
renversee de son pi^destal , on lui coupa une 
partie des bras, on renseVelit dans les d^- 
combres : mais les d6combres Tont respect^e 
et Tont rendue presque entiere & notre admi- 
ration. Par une sorte de miracle, les deux 
colonnes encore debout ^chapperentila des- 
truction populaire, et le theatre, couvert 
par des constructions nouvellesi fut signal^ 
aux siecles par ces deux colonnes, phare du 
monument d^truit. Un convent de femmes 
s'eleva sur Templacement de la sc^ne ; mais 
quand 93 arriva , le monastere fut ^ son tour 
violemment d^truit ; les autels du christia- 
nisme tomb^rent comme avaient tomb^ les 
divinit^s paiennes ; F^glise p^rit ainsi qu'a- 
vait p6ri le th^&tre; une nouvelle couche 
de ruines s'^tendit sur Tancienne : debris sur 
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debris , poussiSre sur poussiere ! iEt de nos 
jours, pour retrouver les traces de T^difice 
antique, on a creus^ toutes ces ruines , reje- 
t^ tous les vestiges des constructions para- 
sites, et d^couvert en partie le monument 
primitif. Tous les autres debris de construc- 
tions romaines que renferme Aries ne sont 
rien auprSs de cette belle ruine du th^dtre. 
Cependant on doit un souvenir k la tour 
d^couronn^e du palais de Constantin , dont 
la base massive repose encore voisine du 
Rh6ne ; c'est Ik tout ce qui reste de cette 
somptueuse demeure imp6riale, rivals de 

« 

celles des empereurs h Rome. G*est dans les 
premieres ann^es du quatri^me si^cle que 
Cpnstantin vint k Aries ; il fut frapp^ par 
I'heureuse situation de cette ville, dont, sui- 
vant les historiens , tout l^univers £tait tribu' 
taire , et ou toutes les choses admiries comme 
magnifiques dans les diverses parties du monde 
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d^ profifui^ (k son ^^L Goqs^QtiQ ^nricl^U 
encore cotto ville deji %\ raagnifique ; U j fit 
^leyer plusieurs moqumeuts px^cieu5;i lui 
jjccorda u» grand aomhro do priyilegps , \\\\ 
doifpa $Qxi nom et forma un ipstaot i^ d^s- 
^eia d'eq faire le si^ge de rempiro, 

Le palai$ de Constaqtiq , dqnt il uq r^ta 
smjourd'hui qu'uoe tQur en rujne^ avait sa 
facade principale sur Iq foroo^ ; la fa^^dq ii^ 
dfrnere dominait le Rbdpe Qt ^'ouvrait sqp 
un magnifique poQt qui conduisait de Tunq 
a r^utre rive. Rieq ne reste aurdes3^$ d^s 
(lots , de ce pont qui frappa d'admiratioi^ 
I'arni^e sarraziqei ^t dont le$ lii^toriea^ 
^rabes opt parl^. Mais le lit du Q^i^vq a gard4 
d'6pp?rae§ debris de ses fondemont^ , ct le» 
h^tiip^pts qui des^e^dent le ^bdoe evitept 
avec §oi«. oe parage dangereux, 0«and le 
palai§ d^ Cpnstantip ^evait jusqu'au ci^l $qs 
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terras^es orn^es (je qt^tues , qwwd \e pont , 
encore debout, ^tait convert d'uoe foule da 
guerriers romainSi de senateurs , d'officiers 
du palais, de patriciens et de peuple, sur 
le fleuve , aujourd'hui desert , se pr^sssaie^t 
les navires de toutes les pations ; la Grtoe , 
rEgypte et Tlnde envoyaieot k Aries leura 
fiches produits ; les galeres de TeiDp^reur, 
aux voiles de pourpre , aux cargoes et aux 
raipes dories, circulaient en tons sens, et 
le Rhdne orgueilleux ^tait alors le roi dea 
fleuves. 

Aries n'est plus aujourd'hui qu'une ville 
de souvenirs et de deuiL Pu palais de Con- 
stant in , rendons-nous & la Place-Roy ale, 
au milieu de laquelle s'eleve-un ob^lisque 
troi^v^ couchS et k demi enseveli au mi- 
lieu du cirque ; releve pendant le regne d^ 
Loui^ XIV , ce n^qnoliihe fut alors couronn4 
d'un $pleil ^r^ j eo^l)leme adopts par Tor* 
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gueil du grand roi. Sur cette m6me Place- 
Royale , une ^glise eulev^ au culte sert au* 
jourd'hui de Mus^e. L^ ont &t& rassembles 
d'admirables fragments de statues : une t6te 
sans nez , rappelant leplus beau temps de la 
sculpture grecque; une t^te deC^sar; les 
corps sans t^tes de trois danseuses ; un torse 
entour6 de serpents , et un autel servant aux 
sacrifices; tons ces debris sont sortis des 
fouiUes faites au tb^dtre. Dans la m6me en- 
ceinte on a reuni de tr^s beaux sarcophages 
gothiques^ ravis aux Aliscampseti Tabbaye 
de Mont- Major .Sans doute,en explorantAr- 
les y non en po^te , mais en arch^ologue pa- 
tient et exerc^ , on pourrait mentionner en- 
core les vestiges d*une foule de monuments 
antiques dont nous n*avons point parl6 ; mais 
pourquoi nous perdre dans la recherche de 
ces Edifices ensevelis ? d'autres ^diflces de- 
bout frappent notre &me et attirent nos re- 
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gards : aussi bien qu'Arles paienne , Aries 
chr^ti$nne a son architecture mer^eilleuse ; 
on dirait que les archev6ques d' Aries , qui 
souvent en furent aussi les chefs temporels j 
ont cherche a indemniser la vieille citi des 
destructions des monuments remains, en 
construisant dans son enceinte des monu- 
ments ou Tart gothique a deploye toute son 
originalite, sa gr4ce et ses d^licatesses ini- 
mitables. Vis-^-vis Tiglise qui sert de Mu- 
sSe, toujours sur la Place-Royale , s'616ve la 
cathMrale de saint Trophime » dont le por- 
tail , du douzi&me si^cle , est un des chefs- 
d'oeuvre de la sculpture golhique. Autour de 
la frise de ce magnifique portail courent des 
figures allegoriques , des dieux de fleuves ^ 
des mufles de lions ou des rameaux de feuil- 
lages ; de chaque c6t6 , entre les intervalles 
de six sveltes colonnes, les unes carr^s, 
les autres roades ou octogones , . sont des 



niches supportant les statue^ des apdtred^ 
coo verts de longs manteaux. Dans im an-^ 
gle, on remarque saint Trophime en ha- 
bits episcopaux , et tis^-tis le martyre da 
Saintr^tienne et Tascension de son dmey 
que des anges portent au cieL Les ofaapi-* 
teaux des colonnes , le fond des diches , tou- 
tes les parties du porteil, sont surcharged 
de sculptures d'un travail inoui; au centre 
est le Seigneur, entour^ de quatre animuux 
allegoriques; il jugc les hommes, et tej^ 
g^dent solennel est Tidee fondamentale de 
touie la composition. Le genre humain est 
representt^ sur la frise : les douze apdtres 
eecupent la partie qui est aia-dessus de k 
porte ; sur les parlies ext^rieures^ on toit les 
ames qui omi r&^ leur sentence; & la drdito 
dii juge sent les dins ; du c6te oppos4 i d^ 
figures nues > li^ k une mdme oorde et eth 
tratn^ par des 4^imous, marchdfit parid 



l6B flammes : ce sont les r^prouves. Dans les 
pliHies de h frise qui occUpent la profondeur 
de I'arc du portail , on voit s feint Michel pea- 
sant les 4mes^ la tenlation d'Bve, la nais^ 
^nce du Christ et des tableanx de la tie des 
champs; ekifln des scenes desupplices oci ^ 
comme dans I'epop^e de Dante , se confon* 
dent I'horrible et le grotesque. Dante avait 
fmsse ft Aries ) il atail vu le portail de 
saint Trophime et s'en ^tait inspire* L'int6-^ 
rieur de T^glise ne r^pond pas k la magnifi- 
cence de Tentree : danS* la nef ^ rien ne rap- 
peBe I'originalite de ce poelne de pierte , 
(!^rdul^ sur le portail. Gomme beaucoup de 
temples gothiques , saint Trophime mit plu^ 
^urs si^cles k s'achever \ rarchiteclure db 
nam les temps a passe par-16 , depuis I'ogite 
dti trdzi^me si^le jusqu^auit ornementi^ 
^acs doAt M. de Grignan ■, gouv^neur de 
Pron^Mce f d^ora I'^glise sous le r^ne de 
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Louis XI Y. Sortons de Saint-Xrophime par 
une porte lal^rale plac^e 4 droite de la nef , 
nous \oili dans le cloitre, dans ce clottre 
merveilleux qui n'a pas de rival. 

Quatre galeries sont dispos^es carr^ment 
autour d'un pr6au ou jardin qui leur dis- 
tribue I'air et la lumiere par les issues que 
laissent les nombreux entre-colonnements 
des murs int^rieurs. Les murs opposes sont 
cou verts de tablettes.de marbre portant des 
inscriptions tumulaires en caracteres go- 
thiques. Les quatre -galeries, construites i 
des 6poques difT(^rentes , ont chacune une 
pbysionomie qui leur est propre. La gale- 
rie de Touest est la plus remarquable ; rien 
ne pent donner une id^e de cette architec- 
ture dentel^e, de ces ogives d'une admira- 
ble souplesse , de ces nervures eclatantes de 
vigueur; les aretes, les broderies, les fes- 
tons, tout ce qu'il y a d'^lance, d'aerien, 
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defantastiqiiedanslesystdme oriental, s'har- 
monie daos cette galerie ; les colonnettes se 
couronnent de chapiteaux admirablement 
\ari^. Les voiltes , descendues d'un rood- 
point, s'entr'ouvrent I^gerement, glissent 
le long des murs et \ont se perdre dans des 
triangles dont le sommet renvers^ s'appuie 
sur les colonnes et les piliers du portique. 
Tout I'id^al de I'art gothique est I^; si vous 
d6sirez coonaltre la sculpture du moyen 
4ge dans toute sa splendeur, allez voir le 
clottre de Saint-Trophime et arr6tez-vous 
surtout sous cette galerie de Touest. 

Le preau est convert de hautes herbes ; au 
milieu, s'eleve une simple croix de pierre , 
gardienne des morts ensevelis dans cette en- 
ceinte. Nous mont&mes, par un escalier^ 
int^rieur, au-dessus des voiites des galeries 
qui forment quatre terrasses ^i^po^^^^ ^^ 
pente pour T^coulement des caux. Les gran- 

15 
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des sallds vo^t^es du diapitre s^outraient 
sur ces terrasses bordees de bancs de pierre 
ou les chanoines .venaient s'asseoir. Nous 
resumes Ik longtemps, plongeant nos re*- 
gards dans le doitre , admirant le3 perspec-^ 
tites fantastiques de ces sveltes colonnes » et 
SeOOS rappelant les decors du qnalrieme 
acte jde Roberi-le'Diable dont le cloitre de 
Saint-Trophime a, dit-on, donn^ Tid^ 
Eien ne manquaik 4 rillusion du tableau. 
Les nonnes de Sainte^Rosalie dtaiail rem- 
fdac^par les nonnes de Saint- G^sairedonl> 
le matin encore j nous lisions 4 la bibtio- 
Ikeque d' Aries les chroniques po^tiqiiement 
licencieuses. Avant de meltre en scene ces 
vierges folles , dont Tabbesse orgueilleuse, 
fbrte de ses droits canoniques, 'osa r^istar 
4 la puissance de Louis XIV, allons 4 la re- 
cherche de leur monastere d6truit ; Toyons ce 
quHl reste de ces lieux temoins de tant de 



oottpables mysteres. Ncms sorlons du clottre 
par une porte ext^rieure , nous passons sous 
une seconde porte yoiA^ qui fermait Teii* 
ceinte do chapitre , et dont chaque soir Tin- 
tendant de la irille faisait 6ter la cl6 dfiti 
qu'aucun chanoine no ptA sortir la nuit. 
Nous verrons bientdt un jeune archidiacre 
braver ces verroux et ces murs. En repas- 
sant sur la Place-Royale , donnons un coup 
d'oeil k la cour int^rieure de rarchev6eh6 
aujourd'hui en ruine; des pampres de vi* 
gnes , des lierres et des mousses ombragenf 
et eouvrent cette grande cour et en font un 
Ued de retraite ptein de recuetllenient ; sa- 
kK>ns aussi comme un riche monument , 
quoique d'un faux goflt, rhdtel-de-ville , 
MiQee brillant du r^gne de Louis XIY, et 
maintenant plus de halte , explorons les mi- 
nes cbr^tiennes, allons k la d^couverte du 
Tieux convent desnonnes de Saint*C6saire! 
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— Aux Aliscamps! me dit M. Clair. Nous 
sortons de la ville , le soleil penche au cou- 
chaDt, nous nous dirigeons yers Test ; bien- 
t6t rimmense champ des tombeaux nous 
apparait dans toute sa devastation , eclaire 
tristement par la lumiere voilee du soir. Je 
le salue par ces deux vers de Dante : 

Si come ad Arii ove I' Rodano stagna 
Fanoo i sepolcrl tutto V loco varo. 

A mesure que nous avan^ons 5 le terrain 
s'616ve par degr^s et forme une sorte d'emi- 
nence qui est le point le plus 6lev^ des ter- 
rains circonvoisins. Ce lieu a servi de champ 
de repos a trois grandes civilisations : il re- 
Qut d'abord les sepultures de Gaulois ; apr^s 
euxvinrent les Remains qui y deposerept les 
urnes funeraires renfermant les cendres des 
trepasses; enfm, lorsque le christianisme 
s'elablit dans les Gaules, les evSques d'Ar- 
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les consacr^rient les Aliscamps aux inhuma- 
tions des Chretiens , dont les tombeaux pri- 
rent place h cdt6 de ceux des Gauloie et des 
Romains. 11 y avait une grande vari6t6 parmi 
ces tombeaux* qui, selon Texpression du 
Dante, couvraient toute la campagne : les 
uns etaient de marbres rev^tus de riches 
sculptures ; d'autres sans ornements , d'au- 
tresde simples pierres ; les pauvres comme 
les riches avaient la leur lit de repos , mais 
rinegalit^ de la vie les suivait dans la mort. 
Quel spectacle imposant et triste ! des mil- 
liers de sarcophages etaient groupes autour 
de dix-neuf eglises qui protegeaient le ci- 
meliere. Les Aliscamps devinrent c6Iebres 
dans toute la chretiente ; plusieurs rois vou- 
lurent y avoir un monument ; des Alpes 
aux Pyrenees , tons les hommes illustres de- 
mandaient k y 6tre ensevelis ; les villes si- 
tuees sur les'bords du Rh6ne y envoyaient 
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l69 corps enfermes dans d66 biereg que Ton 
confiait an courant du fleuve etqui arrivaient 
a ArlQSfans Qulre sauvegarde que le respect 
inspire par ces cercueils flottants. Une 
somme d'argeut , d^poscie sous la t6te du 
mort, indiquait le genre de fun^railles 
qu'on devait lui faire. Au sujet de cette 
pieuse CQutun^e , un bistorien du douzieme 
siede rappcfrte trSs gravement un ev^nement 
luer^eilleux dont il pretend avoir Sl6 le M« 
mom oculaire : 

< Quelqua^ jeuRes matelot&i de Beaucaire^ 
»diMlt ayant vu passer sur le Rhdne la 
9 biere d'un mort . Farrfitereiit pour preu* 
» dr^ r«rgeut qu'on avait mis pour satis- 
» fairq ^ ses fun^railles; mais il ne fut ja- 
» nuais en leur pouYoir de faire continuer 
» son chemin k la biSre : quelques eflPorts 
9 qu'ila fissent pour la poussor au cours de 
9 Y€»^ 9 eUe ne fit que tourner an m^me en-* 



» droit » jusqu'& ce que le vol 9 ayatit k6 di^ 
» oouvert , fut siv^rement puni. On n*6Ut 
f pas plus t6t remis Targent dans la i)idr6^ 
w qud, prenant d'ell^^mdme le courant de 
• Teau , elle arri va heureusem^nt k Af I6S , 
» en presence d'une multilude de personnet^ 
w qui donndrent milie benedictions au ciel 
» d*u|i si rare prodige. # 

Aujourd'hui , le Rhdne ne charrie plus de 
eereueils, les Aliscamps ont eted6vastes^ 
les sepultures vioiees, et ce vaste champ 
fundraire n'est plus que mine et desolation^ 
Des la fin du xn^ sldcle 5 on cessa d'y enso'^ 
vdtr les morts , et dans les si^cles suivanM 
la destruction commeii^. Les marbres des 
plus riches tombeaux furent enleves 5 thar-' 
les IX en fit charger plusieurs navires ^ qui 
sombrdrmt dans le Rh6ne. Bientdt Ik Ai^ 
vaaiation fut entiere , les sarcophageft sculp-» 
tes firent rornement de tons les musees da 
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midi de la France , tandis que les tombeaux 
monolithes de simples pierres , abandonn^ 
au pillage du peuple, servirent, dans toutes 
les fermes de la campagne d' Aries , d*abreu- 
Toirs » de cuves k \in , et autres usages plus 
ou moins profanes. Que reste-t-il mainte- 
nantdes Aliscamps? encore une innombra- 
ble quantity de tombeaux vides et bris^, 
une grande ^glise , deux bu trois cbapell^ , 
un sol encombr6 de debris , un bouleverse- 
ment effrayant et sombre. Nous penetrons 
dans le champ fun^raire , nous passons sous 
un arceau en plein cintre, qui semble la 
porte fatale du cimetiSre ; suivant une an- 
cienne tradition^ cet arceau est le debris 
d*un couvent , la porte principale de' I'ab- 
baye 61evee par saint Cesaire. G^saire avait 
une sceur nommSe Cesarie : c'est pour elle 
qu'il fonda aux Aliscamps ce monasterci 
dont iria nomma abbesse. Une des regies de 
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Tordre etait la copie des aocieos manuscrits 
grecs et latins , que les jeunes soeurs ex6cu- 
taient sur v^Iin avec une patience et une 
habilet^ rares. Des la fondation , les reli- 
gieuses du convent de Saint-C6saire furent 
de jeunes Giles de families nobles, et nous 
verrons que, dans les sidles suivants, raris- 
tocratie proven^ale continua a 6tre repre- 
sentee dans ce cloUre privilcgie. Dans le 
VI* siecle , tandis que saint C^soire ^lait ar- 
cbevdque d' Aries ^ les Francs assi^gerent la 
ville et camperent aux Aliscamps ; le cou* 
vent de lemmes Tut envahi y les murs furent 
renvers^s , et , k h lev^e du si^ge , saint 
Cesaire le fit reconslruire^ non plus aux 
Aliscamps , mais dans Tenceinte de la ville. 
Avant d'allcr k la recherche de ce nouveau 
monast^re, pqursuivons notre exploration 
du champ funeraire. A cdte de I'arceau du 
vieux couvent de Saint-G^saire , qui semble 
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la porte d'entr^ du cimetiire, s'6I6Yent 
deux {)6tites cbapelles parfaitement con- 
serv^es; I'une fut fondle par Tancienne 
famille des Porcelets, dont eile garde encore 
les armes , Tautre fut 6rig^e en expiation 
d*un duel; on voit encore le combat des 
deux antagonistes retract sur un bas-re- 
lief. Nous Yoici au milieu des debris de 
tombeaux ; de toiites parts sur le sol, in6ga! 
et mbntueux comme des ^agues, gisent 
des sarcophages vides de diffiSrentes gran- 
deurs ; ici , ce sont des cercueils doubles , 
qui senrirent h deux 6poux ; \k, de tout petits 
OQ repos^rent des enfants , car , comme dit 
le vieux chant de la danse Macabre : 

Tout homme de la femme yssant 
Rempli de mfser et d^enoombre , 
Ainsi que fleor tost fioissant , 
Sort et puis fayt comme Oit I'lmibre, 

A. chaque pas y on se heurte contre ees lits 
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fan^raires , profanes et bouleversis ; les os- 
sements ont disparu , il ne reste plus que 
Tenveloppe qui les contint; la poussi^re 
humaine s'est confondue k la terre, c*e$t le 
n^ant dans ses derni^res limites ; rien D*est 
sombre comme ce cimetiere sans cadavres 
et sans squelettes. Trois ou quatre tombeaux 
sont encore debout*^ Tun d'eux renfermeles 
cendres des ^chei^ins de la ville morts de 
la peste qui ravagea la Provence au com* 
mencement du xviu* si4icle : comme Bel- 
zunce, ils se devou^rent k leurs concitoyens; 
leur m^moire et leur torn be ont ^t6 respec* 
t^s. Au milieu de ce bouleversement lugu* 
bre, la belle ^glise en ruine de St.-Honorat 
projette son ombre d'une imposante m^lan- 
colie. L'entr^e d'une grande cour k arceaux 
gothiques , espece de pr^au , qui pr^te^te 
Teglise, est muree. Nous arrivons dans fh 
n^f par une porte laterale : des piliers ma$* 
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sifs soutiennent le d6me. Gelle eglise, ^ri- 
g6e d'abord par des templiers , devint plus 
tard la sepulture des archev^ues et des 
grandes families d' Aries. Les dalles et les 
niurs sont encore couverls de leurs blasons. 
Nous sorlons par la porte principale, et nous 
p^ndtrons dans la cour mur^e ; Ik^ nous nous 
trouvons de nouveau au milieu des tombes, 
vides, enlaces par des herbes dchevelees 
qui nous montent jusqu'aux ^paules; aui 
arceaux en ogives^ pendent des festons de 
lierres; cette cour est bien Tenceinte de la 
mort et du silence eternei qui lui succMe. 
Vue aux derni^res lueurs du soleil coucbant, 
qui semblait disparattre k T horizon dans 
les eaux du Rhdne , elle ofire un tableau 
lugubre et tranquille qui s^pare Y&me de 
tens les bruits du monde. On entre avecun 
peu de terreur dans ces murs , puis on les 
quitte comme k regret. Nous (Imes le tour 
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de r^glise en ruine : les plantes grimpantes 
Tenserr^ity uu cypres colossal s*eleve au- 
dessus de son ddme et remplace le clocher 
detruit ; les vignes du jardin du gardien des 
Aliscamps s'^talent sur les fenfires et y 
forment des vilraux de verdure ; les fleurs 
des plates-bandes jettent a la nef leur en- 
cens de parfums. Aucune ruine n'est plus 
po^tiquement encadree que celle de Saint- 
Honorat : nous la conlemplsimes longtemps; 
le jour qui baissait nous for^a k regagner la 
ville ; ce ne fut pas sans retourner sou- 
vent la tSte vers ce vaste champ fundraire, 
embl^me de la grandeur et du n6ant de 
rtiomme. 

£n rentrant dans la viile, k droite, sur un 
terrain parallele aux remparts et presque k 
leur niveau, nous trouvons Teglise ferrate 
deSaintCesaire et les debris du convent qui 
avait remplace celui des Aliscamps. A cha- 
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que pasy on rencontre k Aries des ig\m% en 
ruines, des monast^res fermes oo tletrtiits, 
on dirait que le vieux catholicisme s'^croule; 
les pompes du rite ont disparu, les corpora* 
tions religieuses se sont dissoutes, le eulte 
ext^rieur s'en va, on ne peut le nier, mais 
ne peut-on esperer qu'i Timage \a succd- 
der Tesprit, le T^ritable esprit de rfyangfle? 
d^|a nVt-il pas penetre dans toutes les 
kmesy n'y a-t-il pas verse des semences de 
charity et de fraternity, n'est-ce pas la foi 
unc^re du Christ que ces tendances gene* 
reuses qui sont d^sornirais la religion de Thu- 
nanit^? L'^lise a et^ pour les sidles moins 
eclaires le symbole visible et puissant du 
diristtanisme naissant; notre %e a besoin 
d'une croyance plus epuree, il est appele k 
go(^ter et k repandre la phik>sophie du ehris* 
tianisme accompli. 
Nous profiUmes d'un resle de jour poor 
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irisiter les ruines du couvent de SailQt*C4« 
saire ; I'interieur de la chapelle est vide et 
sans aucun ornement. On retrouve du mo* 
jmstire quelques b4timent$ d^mantei^s qui 
serv&Qt de greniers 4 foin , la grando cour 
remplie de fumier ou croissant encore quel- 
ques vieux a][i)res et sur laquelle s'ouvre un 
large balcon k sculptures gothiquea. Ge bal- 
con 6tait la promenade r^serv<^ de Tabbessei 
le lieu d'oii elle observait les Jeux des nonnes 
durant les recreations. En sortant de cette 
cour ou Ton ne circule qu'avec difficult^ , 
gr&ce aux couches peu odorantes qui la re- 
couvrent^ M. Clair nous engagea anou&ro:- 
poser quelques instants ; il souleva un ri« 
deau blanc qui cachait k demi une petite 
porte percee au nord, pres du mur d'en- 
ceinte de la cour, et nous pen^tr4mes dans 
le plus gracieux reduil que yous puissiez 
uftaginer. G'^tait une pi^e de dix i douxe 
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pieds carr^s, dont la vodte enogive, du go- 
thique le plus recherche, <^talait mille gra- 
cieuses fantaisies de sculpture ; les canne- 
lures et les^fcuillages se nouaient et se reunis* 
saient en bouquet au centre du ddme, tandis 
qu'ils formaient ^ chaque angle de capricieux 
desseins. Gelte petite salle, quifut autrefois le 
myst^rieux parloir des nonnes de Saintr Ci- 
saire, est aujourd*hui habitue par une char- 
mante Arl6sienne qui met une sorte de co- 
quetterie a parer et k faire reluire son ex- 
quise habitation : une credence en noyer cir^, 
relevee d'ornements de fer poli aussibrillant 
que racier; une panetiere du m^me bois 
que cette espece de buffet el suspendue 
au-dessus ; des elageres couvertes de jolies 
poteries et d'une vaisselle en fer blanc 
eblouissanle ; qtielques chaises de paille tis- 
see de diverses couleurs, tel est I'ameuble- 
ment de cette piece, specimen do tons les 
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ameublements des Arl^siennes du peuple un 
peu cossues. Une rare proprete r6gne dans 
ces int^rieurs, else fait deviner des le seuil, 
presque toujours pr6c6de d'un grand capr6 
en rustique mosaique formeepar des cailloux 
du Rhdne; les actives menageres lavent cha- 
que matin ces devanls do portes qui sent 
comme Tenseigne d'une maison bien tenue. 
Saint Augustin a dit que la proprete ^tait 
unedemi-vertu ; £'est aussi unedemi-beaut^. 
Le soin extreme que les belles Arlesiennes 
prennent de leur personneetde leur habita- 
tion ajoute a leurs charmes et les entoure 
d'lin atmosphere po^tique. 

Quel contraste entre ces calmes et rianls 
int^rieurs habitus par d'honnStes et alertes 
menageres et cecloitredeSaint-C6saire qu'a- 
nimerent tant de scenes orageuscs! Ici , 
monsieur , loin de rendre nos tableaux plus 
vifs et plus tranches que ceux que nous a 

16 



laiss^ Fhistoire , ooas serons forc6e d'eii 
adoucir et d'en voiler les couleurs, Youle^- 
Yous nous suivre dans la lecture de cette 
clironique, qui .rappelle les irieux fabliam; 
et les contes joyeux de noire litterature? 
Peut-6tre aur ions-nous hdsite h faira r^\ivpe 
de pareilles sc6nes, si une tendre e\ tri$i(9 
figure ne devait repandre sur notre reqU \ir 
puration d'un amour vrai. 

Dans les premieres^annees du dix-rsepr 
tieme sieqle, le clerg6, fortement ebrapl4 
des suites de la r6forme de Luther , respluti 
dans Finter^t de sa propre conservation , de 
mettre un frein aux dereglements dO 1^1 
moeurs et de r<ig6nerer les convents qui^ 
durant le quatorzieme , le quinzieme et le 
seizieme siecle, avaient ete le theatre d*uii0 
corruption ostensible et naive , source d'in** 
spiralion pour les ecrivains satiriques de no^ 
tre primitive litt^rature. RabelaiSi et plus 
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tard la reinede Navarre, k rimitation dea 
anciens conteurs de fabliaux , ont d^fray6 
Jeqrs livres d'histoires scandaleuses^ dont 
nioines et nonnes sont presque toujours 
1^ heros ; on voudrait pouvoir accuser cea 
6erivains d'avoir exager6 le vice pour le ren^ 
die plus dramatique; mais malheureuse- 
ment il suffit de feuilleter Ics cartulairea 
et les chrouiques contemporaines , pour se 
oonvaincre qu'alors, comme toujours, la 
Klt6rature n*6tait que le reflet fiddle des 
moeurs de T^poque. 

Vers la fin du seiziemesi^cle, la fameuse 
^bbfisse de Maubuisson , soeur de la belle 
Gabrielle d'Estrees, non-seulement mettalt 
k la disposition d'Henri lY ses diverses ab- 
bayes , pour servir de lieux de rendez-vous 
i Gabrielle et k son royal amant ; mais elle 
menait elle-m6mesi joyeuse vie qu'on voyait 
dans son monastdre quatre k cinq j^unes 
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noDnettes^ fruits de ses amours. Ce qu*il y 
avait de piquant, ajoute la chronique i c'esl 
qu'elle les traitait suivant T^tat de leur p6re : 
Tune ^tait-elle la fille d'un gentilhomme, on 
avait pour elle de grands 6gards, c'^tait 
une nonne privil^gi^e ; une autre, par aven* 
ture, ^tait-elle nee d'un jardinier/elle deve-* 
iiait une pauvre sceur converse vou^ au 
service du couvent. Sous Louis Xtll, les 
moeurs devinrent moins reI4ch6es et la r6- 
forme des clottres commenQa. 

EUe deviut plus active et plus miiitante 
sous la regence d'Anne d'Aolriche; le gou- 
vernement la secondait de tout son pouypir^ 
il sentait que les debordements du clerg6 
ebranlaient Tautorite religieuse si intime- 
ment Ii6e a Tautorite poyalq. Port-Royal 
donna Texemple de la r6forme et la repandit 
dans les monasteres voisins de Paris ; maisles 
abbayes des provinces, et surtout des pro- 
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vinceseloignees, etaient eucore.de petits fiefs 
indcpendanls ou les abbes et las abbesses vi- 
vaient en princes suzerains dans une souve^ 
raine licence. Tel etait lecouvent des nonnes 

> 

de Saint-C6saire, k Aries , au commencey 
ment de noire r^cit. Asile des jeunes fiUes 
de i'aristocratie, ce monastere^ riche, libre^ 
habitat depuis plusieurs siecles & ne depen- 
dre que du pape , gardien d'outre mont peu 
vigilant, n'avait laisse pdnetrer dans ses murs 
ancune idte de reforme. 

LES NONNES DE SAINT-G£SAIB£. 




G*etait par une de ces ^clatantes matinees 
de mai ou la vie dans les regions meridio- 
nales semble ruisseler du ciel, des nuages et 
des rayons brulants du soleil , des fleurs, 
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di^s bies liai^sants , des arbres qui bdul*- 
geohhent, de tous les fluides de Tether , de 
tous les pores de la lerre. Le portail de Vi- 
glise de Saint-Ti^ophime , d^ja si charg6 dV 
rabesques et de fleurs de sculpture, 6tait eh- 
core d6cor6 de giiirlandes naturelles formies 
de buiS) de roses blanches, de lis sans ta- 
ches et d'autres fleurs, symboles de puret6.. 
C'Stait la ffite de la Vierge ; les jeunes 
Clles et les jeUnes gar?ons de la noblesse ar- 
l^sienne faisaient ce jour-li leur preifai^re 
communion. L'archevfeque d' Aries ofBciait 
en personne ^ entoure de ses diacres et ar- 
chidiacres et des ch^noines du chapitre de 
Saint-Trophime. L'int6rieur de Teglise of- 
frait un splendide spectacle ; mille cierges 
bi^fllaient au maltre-autel et datas les cfaa- 
pelles lat^rales ; de riches tapisseries et des 
teiitures de soie couvraient les murs ; les faan- 
itidres des saints et des saintes etaieiit sus- 
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^ehdtl^s MX Ogives ; les corps canonists en- 
l(if Hd^^ dads leilts chasses de vermeil ou d'ar- 
gent avaietit &t6 exhumes ; les vases sacr^s 
ki les cand^l^bres d^or orn^s de pierreries 
bfillaient de toutes parts; leparfum des plus 
bfelles fleurs se m6hit k celui de Tencens, 
et la roix m^lodieuse des orgues r^pahdait 
didis cctte eticeinte plus poelique que reli- 
gieuse tine musique enchanteresse. De cha- 
ipx^ ci6te de la nef ^taient ranges les com* 
ttiuhiants : k droite , les jeunes fiUes dans 
Ifeiir toilette virginale, suivies de leurs meres 
heufetises et recueillieS; k gauche, les jeu- 
nes gat^^otis vStus dd petits pourpoints de 
Sat|^ blalQC et de Traises de dentelles ; der- 
fihe eux , ItiUrs peres, tous nobles gen tils- 
hdmmes, ^talaient leurs plus brillants ha- 
bits. Gette foule choisie olTrait un charmanl; 
cdllp d'oeii , eflac6 pourtant par Taspect 

*W6tilssani du choeur , point lumineux (|u j 
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couronnait T^glise. L'archev^ue, couvert 
de ses habits sacerdotaux^tincelaDtsdepier- 
reries, portait sur sa tSte une milre d'or; 
son clerg6 ^tait ^blouissant ; les diacres et 
les archidiacres , jeunes et beaux ^ Tentou- 
raient comme un essaim d'anges; parmi ces 
pr^tres de vingt ans, il en ^tait un dont le 
visage expressif avait une beautd r^guliSre 
et cependant pleine de charmes ; un front 
haut , des yeux noirs et vifs , une bouche 
riante , un ensemble de physionomie jovial 
et fin, attiraient plus d'un regard surje jeune 
archidiacre. Il etait d'une grande famille de 
Provence ; il se nommait Ricovis, et, comme 
tant d^autres de sa caste ^ il avait choisi 
les ordres par goAt; car alors les ordres 
menaient a tout. De chaque c6l6 du 
choeur, deux tribunes grill^es dont on avait 
baisse les grilles 6laient occupees : Tune 
par les confr6ries d'hommesj et Tautr^ 
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par des religieuses de difTiirents ordres. 
Au premier rang ^taient les nonnes de 
Saint-Cesaire , conduiles par leur abbesse k 
celte solennite. Malgre la coupe monastique 
de leurs habits , on doutait d'abord , en les 
regardant, si elles apparlenaient k une com- 
munaut^ religieuse ; leur robe blanche etait 
en sole ou en laine tr^s fine ; contrairement 
k la regie, un bandeau de cheveux noirs ou 
blonds brillait sous leur voile de dentelle ; 
elles portaient autour dela taille une corde- 
liSre d'or ou etait suspendu un chapelet d'am- 
bre ou de perles \ elles tenaient k la main d'e- 
li^gants missels reconverts de velours et d'or- 
nements d'argent ; leurs mouchoirs ^taient 
brodes, et plusieurs se servaient d'eventail^. 
L'abbesse brillait au milieu d'elles par sa 
beaute et par la recherche de sa mise ; c' etait 
une grande femme svelte et digne, d'une 
tr^ntaioe d'ann^es; sa taille ^tait sans d^* 
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faiit, et sa figure d*une beauts parfaitement 
corf ecle ; ses grands yeiix noirs avaient peut- 
Mre un peu de duret^ dans Texpression, 
ms^is la blancheur de son teint et la s^duc- 
lion de son sourire en temperaient le feu 
presqiie effrayant ; cette femme eAt fait une 
b^Iie ei imposante reine ; elle le sentait et 
Youlait que son abbaye lui fut un petit royau- 
me. Eile portait ce jour-la une robe de ve- 
lours blanc trainante, de coupe monastique, 
et un grand voile de den telle de Flandre; sur 
sa poitrine pendait une grande croix d'or et 
de diamants, signe de sa dignite. iFille de la 
noble maison de G., une des plus ancienaes 
de la Provence, bien jeune endore, elle 
avait &l6 6\ue abbesse des nonne^ de iSaint- 
Cesaire , sous le nom de ni6re Catherine. 
N<5e pour commander, elle embrassa avee 
joie une vie qui lui assurait la liberte et la 
puissance J elle trouva dans le clottre des 
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tiioetirs fort rel&chees : elle cb^rcha k les 
rendre plus poetiques, sans les rendre plus 
severes. Jeune , belle et noble , elle iisa 
sans entraves de ces prerogatives ators 
incontest^es ; elle avail une de ces natu- 
res -fermes et positives , dont en general 
sont douses les femmes faites pour com- 
mander, soit un empire , soil une commu- 
naute , soit simplement tine maison. Bans 
bes femmes , les |)assions sont presque tou- 
jours line distraction vive , ardente, un be- 
soin imp^rieux des sens, mais qui laisse le 
cteur libre et degagie ; elles aiment avec ar^ 
deui*^ et cependant sans trop se preoccuper 
de r^lre aim6 : elles s'aiment pour ainsi 
dire en lui, elles suivent leurs voies ambi- 
tieif£es au milieu des emportements de leu^ 
amour qui les satisfait sans les troubler ; en 
gih6ral, ceux qu'elles aiment sont naturel- 
lement faibles et malleables , ce sont des /a- 
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voris qu'il leur faut ; etsiellesse m^prennent 
dans leur choix, si elles trouvent tin bomme 
1^ ouellesn'avaient vouluqu'un hochet,eltes 
le brlsent : temoin Elisabeth d*Angleterre et 
Gather ine-la-Grande. 

La mere Catherine de G. avail une de ces 

■ 

natures royales; depuis quinze ans qu^elle 
itait abbesse des nonnes de Saint- G6saire, 
elle avait beancoup aime, si Ton pent profa- 
nerle mot aimer en I'employ ant dans ce sens; 
mais si, parmi ceux qui Tattiraient, elle de« 
couvrait par ha sard qu^ue gentilhomme 
ambitieux voulant s'ing^rer des affisiires de 
son couvent et lui en disputer Tautorit^, aus- 
sitdt sa nature de reineser6voUait, sa passion 
s'^teignait 9 ou plutdt 6tait vaincue par une 
passion plus vivace, celle de Tambition. Ca- 
therine avait un frere, gouverneur de Mont- 
pellier, jeune et beau comme elle,aimant 
Qomrn^ elie a commander, et dont Tautorit^ 
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fortifiait la sienne. Alliee aux plus nobles fa- 
milies du Midi, cette femme, malgr^ le scan- 
dale de ses mocurs et de son orgueil, s*6tait as- 
sur^e rimpunite. Nous verrons plus tard 
qu'ellelutta avec succesm^mecontreTepisco- 
pat, mfime contre la royaut6. Elle marchait 
sans tristesse et sans remords dans cette car- 
ri(ire de d^r^glements ; mais, disons-leaussiy 
elle y marchait la tdte haute, sans hypocri- 
sie. Ce jour-la, tandis que TarchevSque d'Ar- 
les o£Bciait et allait presenter idejeunesvier«- 
ges Thostie consacr^e, les yeux hardis de 
Tabbesse ne quittaient pas le jeune archi- 
diacre Ricovis, qui parfoislui souriail d'un 
air d'enfant heureux. 

Au premier rang desjeunes communiantes, 

on en remarquait une d'une beaut^ tou- 
chanle; ses grand yeux d'un bleu sombre 

^talent voiles par de longs cils : sur son 

front pur, sur son cou un peu fr6Ie, se 
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jouaient les bouoles abondantes de sea che* 
veux blonds group6s sous son voile et sa 
oouponne blanche. Cette jeune fille pen- 

« 

\ait avoir dix-sept ans; elle depassait de 

toulQ la t6te ses compagncs beaucoup plus 

jeunes , et cependant sa taille ^tait si deli^ 

cate^ sa main si petite, son visage si enfan^ 

tin, qu'on etkt pu la prendre pour une ado- 

leseoQle de douze a quatorzeans. Elle etait 

recueillie ou plutdt r6veuse, car on voyait 

par intervalles passer sur son front comma 

Tombre douloureuse d'une pensee qui la 

pr^occupait. Lorsque I'instant de recevoir 

Teuoharistie arriva, elle se leva une des pre^ 

mieres et s'avanga tremblanle vers I'autel ou 

elle s'agenouilla. L'archidiacre Ricovis lui 

presenla ainsi qu'& ses compagnes la nappe 

sacrce qu*il clendait do ses mains sous ces 

jeunes tfeles, et Tarchevfique approcha de ses 

l^vres Thostie divine ; au moment de la re- 
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c§voir, la jeune filje le\a les yeuX| §00 visage 
p&Ie pSlit plus encore , elle fit un mouvef 
ment, iovolontaire; puis, se recueillant siys- 
sitOt^i l^impression qu'elle avait tout h coqp 
ressentie se tracluisit par un expressif $ou« 
rjre qui semblait dire : « Bonjour, frere \ » 
L'archidiacre lui sourit k son tour comme 
k une jeune soeurj nul ne surprit ce pur 
^change de deux pens6es d'enfants , souvq- 
nir sans doute de deux adokscences mSl^e^, 

Quand elle eut re^u I'hostie, la jeune Qlle 
enliSrement absorb6e regagna sa place | U% 
yeux baiss^set le front incline. 

C&UjAi un ravissant spectacle de voir ce* 
l)]aQ^es lignes de vierges pures et de besiux 
adolescents s'avancer de Taulel lumineux 
9DX sons des harmonies divines de Pergolese; 
I'encens penetrant des encensoir$ floU^it en 
blsincs nuages sur ces jeunea ^t cbasles l^tesj 
on ^t dit les theories des fi^tes de TanQienne 
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Grece d^crivant autour du temple une mar- 
che religieuse. 

Quand la eeremonie ful termin^e, la foule 
s'^coula leDlemect et la nef resta d6serte. 
Alors chaque famille ou se trouvait un jeune 
comcnuniant eut sa f6te interieure ; on 
s'empressait auprSs de Tenfant sanctifi^y la 
tendresse des parents redoublait pour lui , 
elle etait m^lee d'une sorte de d&(6vence et 
de respect. 

La jeune fiUe fr6le et touchante, suivie 
pdr sa mere , monta en sortant de T^lise 
dans un riebe equipage qui la reconduisit 
dans quelques minutes a T^l^gant h6tel 
d'Alcyn dont la facade s'elevaitsurlesquais 
du Rhdne; la mere soutenalt son enfant, et, 
arriv^e dans un brillant salon , elle lui dit 
avee tendresse apres Tavoir fait asseoir: — 
Eh bien ! Jeanne, te sens-tu mieux? — Un 
peu mieux , ma mere , cette eeremonie m'a 
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fait du bien; d'ailleurs je ne poiivais tarder 
davantage. — Enfant! tu avais Tair aussi 
jeune qu'elles toutes. — Oui, reprit Jeanne 
a\ec un triste sourlre, la maladie me rend 
enfant 9 plus faible encore qu'un enfant or- 
dinaire. — Reprends courage; depuis un 
mois tu souffres moins^ et je comptebeau-' 
coup sur ce beau printemps pour te r^tablir 
tout-&-fait. 

La jeune fiUe embrassa sa mSre et ne r6^ 
pondit pas. 

Unique enfant de la noble maison d'Alcyn, 
Jeanne 6tdit pour ses parents depuis le ber- 
ceau un objet de constante sollicitude. Sa 
santS toujours debile faisait craindre k cba- 
que instant pour sa vie ; ^lais son p^re et sa 
m6re , k force de tendresse et de soins , la 
disputaient k la mort. Jamais enfant ne fut 
plus aim6 , jamais jeune t6te ne coilta plus 
de larmes. Jeanne d'Alcyo avait une nature 

17 
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douee et aimfinte ; elle comprenait taat de 
d^vouemeat et d*amour , et elle s$ prAtait 4 
tous les de$irs de sa mere pouv fortifier une 
vie dont souvent la souffrance lui avail donai ' 
la lassitude. 
Gomme tous les 6tpes d'qne ofganisatioQ 
' delicate , elle 6tait dau6e d'une inteiligenca 
pp^coce ; vivant p^ en dehors d'elle^^m^^mey 
.elle avail des sensations inl^riaures plus 
vives et plus durables. 

On chercbait k la preserver de loute imoi 
tion ; cependant T^motion naissait natunel- 
lemenl dangf cette Sme ardente et contenue. 
On avail remis d'ann^e en ann6e k lui feira 
faire sa premi^pe communion , pedoiitant 
pour elle une pi^le exaltee capable d'affai-* 
blir enoorecet 6tre d^ji* si faible. M^is le 
Bfiarquis d'Alcyn , qui , eomme les pSres des - 
eom^dies de Moliere, pensait que le niariag^ 
est UB remade k tons les maux des jeimes 



fflles , ftit d'avis de faire accomplir k Jeanne 
lesaerement pieux, afin qu'on put aussitdt, 
par un sacrement plus profane , mais a son 
avis plus salutaire , raffermir cette santi tou- 
jour& cbancelante. 

Le soir du jour ou commence notre r^cit, 
Jeanne at sa m^re, assises sur la tcrrassede 
FbAlel qui dominait le cours du Rhone ^ 
eontemplaient un sptendide soleil couchant 
q»i teignait de pourpre les eaux du fleuve. 
-font 4 coup un mouvement inusite se fit sur 
les quais et attira toute leur attention. One 
gvande affluence de monde aeeourait sur cha- 
que rive cpmme pour jouir d'un spectacle 
<|»i s'avan^ait appopt^ par lecourant. Jeanne 
se iftouleva k moitie sur son si^ge pour mieux 
voir; en cet instant , le marquis cl'Alcyn 
arriva sur la terrasse, accompagn^ d'un 
jeHne geatilhomme k la tournure noble , k la 
mine fiere et decide. G'^lt le fr^re de 
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Tabbesse de Saint- G^saire ; il recherchait 
Jeanne en mariage^ le marquis d'Alcyn Fen- 
courageait. La jeune fille 6tait indifferente 

m 

et protestait de son d6sir de ne jamais quit- 
ter sa mire ; la mere disait comme son en- 
fant, k qui elle voulait ^viter tt)ute alarme. 

— ^ Je vous amene le comte de G» , dit le 
marquis dlAlcyn eh s'approchant des bords 
de la terrasse. Jeanne ne souleva pas sa t6ft in- 
clin^e; la marquise d'Alcyn saluaet adressa 
quelques paroles au comte : mais bientdt ^ 
furent tons attires par le spectacle du fleuve. 
— Voyez , voyez , s'ecria Jeanne , quel char- 
mani petit vaisseau ! il e$t tout pavoise d^ 
. voiles de soie blanchiB , ou se dessinent de9 
croixd'azur; une vierge d'argent decora kit 
proue. Oh I regardez , des religieuses S(mt 

4 

sur le pent, un pr&lreest au milieu d'el}^; 
je ne me trompe point , ma mere ; ma m^ei 
c'estTarcbidiacre RicovisI '» 
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En ce momient le charmant navire que 
Jeanne d^signaitpassa en face de Thdlel d*Al- 
cyn. — C'est ma soeur qui va en p61erinage k 
la Sainte-Beaume avee une parlie de son coa- 
vent, dit lecomte de G. — Ah! ah! et Tar- 
chidiaore raccompagne ? r^pliqua le mar- 
quis d'Alcyn avec un rire significatif* 
. — C'est tout simple, il vient d'6tre nOmm6 
aumdnier de Tabbaye de Saint-C6saire , 
ajouta la marquise, qui voulait d^rober a la 
candeur de sa fille toute p^s^e de scandale. 

— Madame est indulgente, dit le comte 
deG.au marquis en s'^loignant un peu ; 
mais \ous , monsieur le marquis , vous pa- 
raissez fortdouter de la vertu de ma soeur 
Fabbesse. — Entre nous, vous n*y croyez 
guere plus que moi , r^pliqua le marquis 
d'un ton l^er ; mais aussi , que voulez-vous 
que deviehne une jeune fille que Ton clottre 
k quinze ans ? le diable n*y perd rien ; je Tai 
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tottjottrs dit^ pour les femmes il n'y a que 
le niariage. — C'est mon avis , el je veuai9 
justement pour vous parler mariage ; votre 
fille a fait enfin sa premiere communion^ sa 
sant6 me parait meilleure : ne pourrionsh 
nous songer k I'accomplissement de n0&prt)>- 
jels? — Vous savez bien que cest \k naon 
voeu le plus cher , riSpoRdit le marquis.^ 
Tandis qu'ils parhient aiiisi, Jeanne disait 
a sa mere : — Comme ce vaisseau fmit ra- 
piderocnt ! que ne pencil m'erapopter 
aussi! qu'eUes sont beureuses^ les soeurs 
de Sain4-Ges»ire! on dit qoe la* viedudc^-^ 
tre est triste;^ peuMon en iHaaginer une 
plus douee que celle de ces j<iunes feouBes? 
Yoyez , ma mere , elles sont la assises %\t 
milieu des fleurs^ sur le pent de ee gra^ 
cioux navire qui va: Ics conduir^ it Mar«» 

seille^ de Ik elles se rendranl:eB pehepiiBag/i 

■ • 

k la Sainte^Baumav dans ce beau liei* 4^ 



elles la veieBri tous las ]0Uts ^ k toute 
heure; elles entoiMieiit son onotueuse pa- 
role ; et nous , ma mere , nous ne le vojen^ 
plus, depuis deux ans il noils fait. — Les 
devoirs de sa charge prennent tout son 
temps. — 11 oublie que nous avons 6tS 
comme frere et sceur y continua Jeanne 9 
durant dix ans , les mSmes Etudes , les m6- 
mes }eux nous enl r^udis , et maintenant ne 
pltis le voir!..rf Ma mere, jel ^edx le preri- 
dre poiir guide spirituel, i) soutie^rd 
mon &me. La marquise tressaiWt ^ €fl 4 
pour arracher sa fille k une impression fa- 
tale , elle pr^lexta une soiree trop froide et 
Fenigagea i des«endre M saplon. Apr6sa»*6ir 
loo^emps et eimficlentiellei^eiit eauis^ aVeD^ 
le njar^Jpuisd'Alcyn, le comted^ O. sortitji 
i4 ffvari^ Tair satisfait et sto de lui^m^^e ^pM 
seucieu!! de plaire ^ Jeai»ne^,« ce cpm Fatti#a»4 
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danscette union , c'^tait 1 immense fortune 
de la jeune fille , da haute naissance et son 
caract^re timide, qu'il jugeait doux et mal- 
leable. 

Quand il fut sorti , le marquis d'Alcyn 
parla s^rieusement de ce projet de mariage; 
la marquise h^sita k se prononcer, elle in- 
terrogeait du regard le sentiment de Jeanne. 
Le pere insista avec tendresse , mais avec 
6nergie, pour obtenir une promesse de sa 
fille : la decision de celle-ci eclata* par des 
- sanglots ; elle s'evanouit sur le sein de sa 
moreen murmurant: — Jamais! - • 

n 

m 

Deux mois s'etaient ^coul^s depuis cette 

sc^ne, la sante de Jeanne s'^tait fortifi^e, on 

* 

ne craignait plus pour ses jours ; d&jk ses 
joues p&les se eoloraient , elle semblait re- 
naitre comme par enchantement. Par une 
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briilante joiirn^ de juillet, accompagnie 
d'noe vieille gouvernante^ elle^tait en pri^re 
dans r^glise de Saint-Trophime ; elleparais- 
sait parfaitement recueillie ; cependant , au 
plus 16ger bruit , son regard se soulevait et 
exprimait Tattention d'une personne qui at- 
tend. Enfin, une porte lat^rale qui condui- 
sait au cloitre s'puvrity rarchidiacre Ricovis 
se montra sur le seuil ; Jeanne marcha vers 
lui , apr^ avoir fait signe ^ sa gouvernante 
de rester dans T^glise. — Ma soeur , dit le 
prStre, tout le chapitre fait la sieste, le cloi- 
tre est entierement d^ert, nous pourrons y 
causer en paix. Jeanne le suivit sans r^pon- 
dre; arrives sous les galeries a^riennes, ils 
s'assirent sur nn banc. Le soleil dardait ses 
rayons de feu dans le pr6au, dont les herbes 
et les Qeurs s'indinaient k moiti^ fl^tries. 
Les cigales r^pandaient leur harmonic stri- 
dente^ les mouches dories et les papillons se 
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dH dkritre simbkit une fowiiaise ; lii»isy soiff 
le& YOttte^ des^ §al^i6#, oti sentaii tiil^ frai'^ 
ebeur bttofaisante. ^— Now sommes bien ki^ 
dk fo p#6lpe y f^psohne ne Viendpa nous y 
tr^Ubkr. Voyons^ B»a steur^ qu'avei^-yoiis k 
^fe^d»pe^? Et il ppit ssi main comma poor TeiH 
gager ^laconflefnee^ Jeanne d'Ak;^n soupiray 
sea joues devinrent pottppres ;• puia elle dit 
avec candeup : — Les paroles de Gharild que 
vous m'avez ecrites poup calmer mon Ame 
akipm^e, Texpression doboorte que v^us w%^ 
aujoupd'hui en m'6coutant, me sont une coin 
solation inexppimable. Oh > je ie \ois^ vdus 
sapez bien le guide spiritual ^ue je chepchaiay 
Tappui qui manquait a mon cogur d^fe^iUant \ 
L'arcbidiacpe sourit avec saUsfaotion. «teaftne 
ne vitpoint ce soupire^ sesyeux s'^teientbais- 
s^ depuis qu'elle avail co>mi»eoc6A parlep;* 
elle continua ; *-<- Yous le savez^^ moi): fp6pe^ 



depuis mon e^fancey par une mysUrieuse ik&»* 
finite, tnes penchants^ mes sentiments, mes 
pens^, furent toujours com me nn reflet des 
Tdtres } tant q»e vous restsites dans le monde^ 
il me sembla qu'on pouvait y vivre en paix et 
s'y sanclifier. Yotre m^re^ amie de la mienne^ 
vous amenait cbaquejour k Vh6iel d'A^leyn j 
je n'ai pas oubli6 tout ce que men enfance 
Yous doit de joies et de soins ; alors vous 
vous montriez comipatissant pour ma sant^ 
debile^comme vousle serez aujourd^hui pour 
ma pauvre &me en peine. Je votis dus legoiftt 
de V^ude et.de la reflexion : que de beaus 

* 

UvFes nous avons lus et m^dit^s ensefmble! 

ft 

N*§st-cepas, mon frere, que ces temps ^ient 
doux? L'archidiacre pressa h main de la 
jeUtf^ fiUe y et eiut encore un' ineffable sm- 
rire. Jeanne poursuivit : — J'avais grandi^ 
esp^rant ne vous quitter jamais j vous en'- 
tf4tes da^s les ordres \ durant deux ans nou£( 
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fAmes s^par^s, et mon ftme sans boussole ne 
comprit plus ce qu'elle avail k faire dans le 
monde; mais ne m'aviez-YOUs pas montre la 

4 

voie en vous consacrant k Dieu? n'aviez-vous 
pas marqu6 ma deslin^e? Un jour je compris 
que je pouvais Hre heureuse encore^ je vous 
vis sur ce gracieux navire qui vous condui- 
sait d la Sainte-Baume avee les soeurs de Saint- 
G^saire ; vous etiez calmeet souriant au mi- 
lieu d'elles ; je me dis : Et moi aussi^ je puis 
« 

entrer au cloitre el voirlous les jours ce frere 

que j'aime; il m'elevera vers Dieu; il esl le 

■ 
pasleur de ces religieuses, il sera lejni6n. 

Oh ! n'est--ce pas, mon ami, que vous aurez 

■V' 

pour moi un peu de rafleclion que vous por- 
tez a la mere Galherine ? L'archidiacre Ires- 
saillil; malgr^ la dissimulation qu'il s'^tait. 
imposee durant celle conversation, il ne put 
s^empfecher de 8*6crier : — Ame ptire et len- 
dre, que parlez"* vous de la m^re Catherine? 
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les sentiments que j'ai pour vous ne ressem- 
bleront jamais k ceux que m'inspire Tabbesse. 
Oh ! vou$ ne connaissez point cette femme ! 
Puis, comme craignant d'en avoir trop dit : 
— J'approuve votre dessein d'entrer dans 

m 

Tabbaye de Saint-C6saire ; votre sant6, si 
faible encore, se briserait dans les agitations 
du monde ; la paix du cloitre vous appelle ; 
14, vous serez heureuse, et vous-pourrez y 
^ &ire un grand bien ; le convent de Saint-Ce« 
saire abesoin d^une r^forme ; guideepar moi, 
vous pouvez Taccomplir; votre naissance^ 
villre puret6, vous appelleront peut-6tre k de 
grands honneurs! — Oh! je ne cherche et 
naveux quelerepos, interrompit Jeanne avec 
une sorte de terreur ; prier, recevoir vos con- 
seils, lire, cpmme a'utrefois avec vous, les li* 
vres saints et les livres permis : tel est le' 
bonbeur qui me sufiira. — Oui, vous rece- 
yrez mes conseils, et j'esp^e que vous vous 



laissevez diriger {>ar moi , v^pliqua I'ardii- 
diacre atec qne sorte d*autorit^ sacerdolale 
qu'il avait de la poine k rendre grave. J'ai de 
grands desseins sur votre jeune t^tel — ' Vous 
avea 6ti le frire de mon enfance, vous serez 

» 

aiaintenant mon pire spirituel ; je vous ser- 
virai et vous ob^irai, dit Jeanne en joignattt 
36& mains avee une tendresse d6vou<^e. — 
Vous 6i69 un ange, s'^cria le pr6tre attendri 
et charm6 ; mais voire m^re, mais votre p^re 
surtout,comn^ptont-ils pris votre vocation? 
r-^ D'abord ils I'oqt combattue, ma m^re fai- 
blement, mon pere ayeo plus d'autoril^; 
puis, brsque ma m^re a vu que cette i^ 
m'avait ranim^e, eile a craint, si on fnei'eDie- 
vait, de me voir retomber dans la langueur; 
elle m'a donn^ sen consenleiaept , et a de* 
oide mon pere k que donner le sien* 

Jeanne disait vrai : la tendreSse malep* 
BdUe avak c^dd 4 sea d^rs« CkMiowmat 



toutes las douleurs du mariage, tout^s Im 
£ouffrances de la maternita, la marquisa 
d'Alcyn pedoutait pour Ba fiila qes vudas 
lipreuves ; elle pensait que , p@UF cette aa<- 
ture genstble et delicate » la v|e du cloitr^ 
vaudrait mieux que celle du saonde. Elle se 
disait encore que sa £Ile lui serait enlev6e 
* par le mariage , tandis qu'elle pourrait la 
' voir tou8 les jours dans ce),te abbaye de Saint- 
Cftsaire, dont la regie ^tait ai tol^r^nte , et 
qui offrait toutes les doufeeurs de la vie relir 
gieuse sans en avoir les aust^rit^s. Le mar-r 
quis.d'Akyn fut decide par des considera? 
tions plus mondaines : puisque sa fllle re-^ 
Boncait a faire un brillapt marjage , o'etait 
iiioore une position honorable et qqi pou-* 
vait devenir digne d'envie que oelle qui Fat-^ 
teodail 4 Tahhayd de Saint-Cesaire. L-ab^ 
bes^ aatueUe, Catherine deG., ^tait fort 
coqdpmmise par ^es dtlrdglements. On pouv- 
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rait parvenir, pensait le marquis, k faire cas- 
ser son Election et k la remplacer par Jeanne 
d'Alcyn ; et certes , si sa fille obtenait un 
jour un pareil bonneur , cela vaudrait bien 
pour elle etpour sa famille un riche mariage. 
Palsqu'il devajt renoncer k unir sa maison 
a la puissante maison de.G., il souriait k 
ridee de la supplanter. 

Les esp^rances qui d^cidirent I'archidia- * 
ere Rieovis k approuver le dessein de Jeanne 
^taient de m6me nature que celjesqui avaient 
determine le marquis, c'est-i-dire toutes 
positives. Durant plusieurs mois, il «avait 
subi le joug et Tamour dominateur de Ga- 
therine; captiv^ par la beaut6 et Tentrai- 
nante passion de cette femmie , il s'^tait cm 
heuredx. Mais bientdt il se lassa de i^n rdle 
de favori et de Timp^rieuse volont6 qui re- 
foulait la sienne. Ambitieux comme beau- 
coup des iuembres du clerg6 4^ cette ^po-< 
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que, il avait espere parlager Fautorile de 
I'abbesse de Saint-G^saire et m6me Tattirer 
toute a lui ; il dut renoncer k cet espoir ; ct > 
quand il vit qu'il n'^tait pour elle qu'un in- 
trument de plaisir, il la prit en haine ei jura de 
la renverser. On comprend quelle satisfaction 
ii^prouva quand Jeanned'Alcyn,' dans sacan- 
deur et son ignorance, s'ofTrit a lui pour ser- 
Yirses projels. D*autre parl,cettejeune AUe 
si belle, si pure, si aimanle; cette compagne 
d« son enfance dont il devinait Tamour d4- 
Youe, faisait renaltre plus vifs tons les, d6- 
sirs ^mousses de cette kme deji corrompue : 
tl avait aim^ un d^mon, il allait 6tre aime 
d'un ange , cette \olupte nouvelle Tattirait 
delicieusement. Get homme n'etait point 
fonf ierement vicieux ; il etait epicurien, et 
avait une ambition de demi-portee , c'est-i- 
dire qu il fecherchait les richesses et I'au- 

torite sans trop briguer Ics honneurs y et les 

48 
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plaisirs de sens sans braver le scandale^ Ce 
jour^li il se garda bian d*effaroucher I'dnie 
candide de Jeanne en lui exprimant ce qu'il 
eprouvait pour elle : il ne lui parla que 
de la reforme k introduire k Saint- C^ire, 
de I'esprit de Dieu qu'il falkit y ramener ; 
il lui exprima aussi la crainte qu'il avail que 
I'abbesse Catherine de G. ne cansentlt point 
4 Tadmettre dans son monastere. .*- Son 
frere vous recherchait en niariage, pour- 
stkivit^il : comment consentira-t-elle k vous 
arracher k lui? Jeanne partagea la crainte 
de rarchidiacre et s'en alarma. — Oh ! mofli 
Dieu, s'^cria-t-e11e 9 s41 falkit renoncor i 
te projet, j'en mourrais. Le pr^tre lui donna 
quelques avis propres k vaincre la rdststance 
de I'abbesse ; puis ^ bien que ces instructions 
ftissent terminees^ il Eprouvait un ebarme 
si doux k la sentir pres de lui , qu'il I'y retint 
isiicore. '^ Gomme ces galeries sont fratobes 
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et recueillies ! dit-il en se levant et lui don- 
nant la main. N'est-ce pas , ma soeur , qu'il 
est doux de s'y promener k cette heure ou 
tout repose , et par ce soleil brillant qui ne 
\ient pas a nous? — Cette promenade me 
rappelle , r^pliqua Jeanne, celles que nous 
faisions ensemble sous les sombres allees du 
jardin de mon p^re; alorsnous paraissions 
h pen pr^ du m6me age ; vous n'aviez pas 
un titre respectacle : je vous appelais sim- 
plement Elzear , je... Elle s'arr6ta. II la re- 
gardait avec ravissement. — Ma soeur , ma 
bonne petite soeur! s'6cria-t-il en pressant 
ses I^vres sur les mains de Jeanne ; elle tres- 
saillit 9 mais ce balser ne T^pouvanta point. 
— lis se promenerent longtemps ainsi, tan- 
tdt contemplant les sculptures des chapi^ 
tdaux dont il lui donnait la naive description, 
tantdt cueillant au bord du pr^u quelques 
flaurs 4es tombes qu'ils aspiraient ensemble. 
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et que Jeanne posait ensuite sur son coeur. 
Vers quatre heures, la cloche de Feglise 
sonna : elle appelait les cbanoines au cboeur 
poury chanter TofBce. — II faul nous quitter, 
ma soeur, dit Farchidiacre avec un visible re- 
gret et en pressant plus fortement la main 

de Jeanne ; adieu , que le ciel seconde vos 

« 

projets et qu'ils puissent saccomplir! — 
Adieu , mon frere , dit-elie sur le seuil de la 
poterne qui menait a I'eglise; que Dieu 
Yous benisse du bonheur que \ous m'avez 
donne! Pauvre enfant ! elle venait de fairie un 
premier pas vers rabime, elle croyait mar- 
cher au ciel ! 

Ill 

Le lendemain , un riche carrosse aux Hr- 
mes de Ja maison d'Alcyn s'arr^ta devant la 
porle de I'abbaye de Saint-Cesaire. Jeanne 
et sa mere en descendirent; elles d^man- 



D EMOTIONS. 277 

d^rent it parler a Tabbesse, et furent intro- 
duites dans Telegant petit parloir que nous 
avoDs decrit : il dtait alors meuble avec une 
extreme recherche. Uue tapisserie de haute 
lice, representant un sujet de la Bible, cou- 
yrait le plancher en guise de tapis ; autour 
du mur etaient ranges de grands fauteuils 
en bois d'6bene a dossiers elev^s , reconverts 
de tapisseries brod^es au petit point, repre- 
sentant aussi des episodes de l'£criture; sur 
des tablettes de bois de rose se trouvaient 
quelques livres pieux et des 16gendes de 
saints et de saintes somptueusement relies. 
Au-dessus de la porle d'entree , on voyait 
un beau Christ en ivoire, et, sur le faite d'une 
autre petite porte voilee d'un rideau , une 
deiiciause vierge en vermeil ; des fleurs na- 
turelles plac6es dans des urnes de marbre 
embaumaient ce charmant sanctuaire. Apres 
quelques instants d'attente, Jeanne et sa 
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mere virent se soulever le rideau qui ca- 
chait la petite porte, el I'abbesse Catherine 
apparut. Elle etait pleine de savoir-faire 
dans ces sortes de circonslances , et elle re- 
« presentait fort bien la dignite de sa charge. 
Elle s'approcha de la mere et de la fdle , et 
leur souriant avec grSce : -^ Eh bien! ma- 
dame la marquise, cette jeune ^me vient done 
au bercail? dit-elle d'un ton maternel tout- 
i-fait onctueux. — Nous n'avons pu vain- 
cre sa vocation, r^pliqua la pauvre m^re, 
ayant peine a retenir ses larmes. — Peul- 
6lre y reussirai-je mieux que vous, dit gal- 
ment I'abbesse ; ca? enCn , vous le savez , 
mon fferemeurt d'amour pour elle; et, comme 
tons ses voeux tendent au mariage, Dieu ne 
me defend pasde le prot^ger un peu. Jeanne 
fit un signe de m^contentement. — Ne yous 
effarouchez pas , ma belle colombe, poursui- 
vit Tabbesse : si je ne puis vous persuader , 
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Voiis Serez libre de faire vos voeux et de Tes- 
ter h jamais parmi nous ; vous menerez ici 
une vie douce , vous y recevrez vos parents, 
vos amis', et quelquefois mon frere, que je 
ne veux pas que vous oubliiez ; et mainte- 
naiit, venez aveemadame la marquise visiter 
totre nouvelle demeure. Elles se Iev6rent et 
elles ^ntrSrent toutes trois dans Tint^rieur 
du 6ouvent. 

Xlalgr^ llmpression p^nible qu'avaient 
causae & Jeann^quelques paroles de I'ab- 
besse, elle se sentit rassuree par son cordial 
accueil ; Tarchidlacre lui avait fait redouler 
uh abord rude et soupQonneux , et elle n'a- 
vait vu dans la mSre Catherine que graces 
et que sourires. Les premiers mois de son 
s^jour ati cloitre furent pour elle une vie 
d'cnchanlement : elle voyait chaque jour ce- 
hii qu'elle aimait, car il faut bien prononcer 
ee inot ; c'^tait I'amour qui Tavait attir^e au 
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cloitre ; elle aimail sans remords Pami de son 
enfance ; et Farchidiacre , par un jeu double, 
et inf^me, que la candeur de Jeanne ne pou- 
vait soup^onner^ 6tait parvenu & derober^ 
la jalousie de Tabbesse la connaissance de 
ce chaste amour. II n'avait point rompu ses 
liaisons avec Catherine, pour miner avecplus 
de s6curit6 son autorit6; poqr nourrir sans 
crainte d'etre soupgonn^ la passion pure et 
exalte qu'il inspirait k Jeanne 9 il affectait 
pour Tabbesse des sentiments qu'il if avail 
plus. ^ 

La bonte et la cajodeur de Jeanpe d*Alcyn 
lui acquirent bientdt dans le convent de 
nombreuses sympathies; toutes les reli- 
gieuses un peu timor^es , ccBur tendres et 
craintifs, qui peut-Stre n'auraient. pas re- 
cule devant un amour unique et vrai, mat^ 
que les intrigues de Fabbesse epouvantaiAit, 
se rangerent instinctivement sous le drapeau 
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de Jeanne » insoucieuse de toute autorit6^ et 
qui ne deroandait a ses compagnes que de 
Faffection. Dans ie clottre et dans le confes- 
sionnal, Tarchidiacre lui gagnait toulesces 
4nies timides ; tandis que Ie niarquis d'Al- 
cyn y dana le monde , chercbail k lui faire des 
partisans en opposant chaque jour la puretd 
de sa fdle a la vie sans frein de la mere Ca-* 
therine. 

La penetration de Tabbesse Tut longtemps 
on defaut pour deviner ces machinati(H)s se* 
cretes qui se formaient centre elle ; cepen* 
dant son &me prit Teveil. Jeanne continuait 
i repousscr I'amour que le comte de G... 
ne cessait de lui exprimer. Introduit par sa 
soeur , ce jeune et brillant seigneur venait 
sou vent au couvent, Tabbesse lui menageait 
des entrevues avec Jeanne : c'etait en vain , 
le coeur de eelle-ci restait inexorable. D'a- 
pris r^tude qu'elle avait faite sur sa propr^ 
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ftiitof6, I& m^rd Catherine jugea ^e, pour 
que Cette jeuiie fille ttt insensible aux soitts 
d'utt homme audsi beau , aussi recherche 
qu^ r^tait son fr^re, il fallait qu'un autre 
sentltoettl eAt pris place dans son coeup p 
ce j^ntiment, qud en ^tait Tobjet ? toil^ ca 
qu'bll« ignorait! mais ee doute etalt d6j& 
tme torture pour celte ftme imperieuse. Par- 
fois elle avait bien supris les doux regards 
did Jeanne attaches sur Tarchidiacre $ elle 
ai?ait cm parfoiis de^iner la sollicitude dfe 
cfelni-ei pour cetle jeune fllle ; mais, comme 
il Itti gardait en definitive un amour posilif, 
elle repoussait ces soup?ons. 

dependant, pour se d^barrasser de s&^ 
vagues 6t p^nibles pressentiments autaM 
que pour satisfaire aux \oeux de son fr^re , 
ell6 ^e ri6soItit i un projet hardi dont I'exd- 
icution aUienisi les seines que nous iallons Ai^ 
crire. * 
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IV 

Avec une etrange liberie , et pourtant eh 
gardant un certain mystere , tous les fr^res 
et tous les jeunes parents des nonnes de 
Saint-C^saire furent convi^s & une f6te que 
Tabbesse avait prepar6e. Lepretexte decettie 
ftle fut un de ces jours sans nortibre consa- 
cr6s dans Fancien calendrier i chdmer quel- 
que saint ou quelque sainte. Ce jour-I& oh 
c6l^brait la Vierge deseplembre. Les invites 
furent d'abord r^unis dans TegHse, pour 
entendre un concert spirituel que les notanes 
ex^cutSrent dans le choeur avec un ensemble 
et une puret6 de voix qui auraient fait com- 
parer leilrs chants & un chant celeste , si des 
inflexions molles et voluptueuses n*av^ient 
parfois.alt6r6 Tharmonie severe de cette mu- 
sique d'^glise. Apres ce simulacre de f6te sa- 
cree, on se r^unit dans la vaste salle en 
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Ogives qui servait de r^fectoire; les murs 
de celte salle etaienl couverls de boiseries 
sculpt6es3 sur le plancher se d^roulait un 
merveilleux tapis ; unc immense table dres* 
s^e au milieu , el brillamment 6clairee par 
des candelabrcs dores, toute couverte des 
mets les plus recherches , des vins les plus 
exquis j des fruits les plus rares , des fleurs 
les plus odorantes , olTrait un ravissant coup 
d'oeil. 

La m^re Catherine, telle qu'une reine , 
appuyee sur le bras de son frere le comte 
de G., entra la premiere dans cette salle; 
elle fut s'asseoir sur un grand fauteuil 
plac6 au haul bout de la table ; les nonnes 
et les j^unes seigneurs la suivirent. Seule, 
Jeanne d'Alcyn , pres de franchir le seuil 
de cette porte, hesila comme epouvanlee. 
Saisissant le bras de Tarchidiacre qui passait 
pre§ d'elle : — Mon frere , dit-elle d'un? 
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wix basse et entrecoupee, fuyons, notre 
place n'est point ici. Oh ! vous qui me par- 
lez de reforme a introduire, de Tesprit de 
Dieu a ramener dans ces raurs, comment 
autorisez-vous par votre exemple un pareil. 
scandale? est-ce bien la vie du cloitre qu'on 
mene ici? n'est-ce pas plutdt la vie mon- 
daine? Jelesais, partout ou vous serez je 
ne dois rien craindre, et cependant cette 
f6te me fait peur pour vous et pour moi. Je 
vous en conjure , mon frere , 61oignonsnous. 
L'abbesse s*etait aper^ue que Jeanne parlait 
avcc Tarchidiacre, elle fit signe imperieuse- 
ment ^ celui-ci de venir se placer aupr^s d'elle. 
— Jeanne , vous le voyez , murmura le 
pr6tre a voix bass©*^ je ne puis vous r6pon- 
dre ici ; mais , a Tissue de ce festin , profitez 
du mouvement dB la f6le et allez m'allendre 
dans le petit parloir, je m'y rendrai. Puis, 
n'osaot en dire d'avantage , il marcba veis 
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Tdbbesse et s'assit k sa droite ; de Taqtre cdtS 
elle avait place son frere, et elle ordonna k 
Jeanne de s'asseoir pres de lui. Les nonnes 
et les jeunes seigneurs se rangerent tout au- 
toijr da la table , et les propos legers conoi- 
saanc^rent. 

— Dieu ne nous defend pas la bonn^ 
ehl^#) dit gaiment Tabbesse , nous en trou- 
tODS plus d'un exemple dans les l^critures ; 
les mets et les vins qui couvrent qette ta« 
ble fiont les produits de la nature , its nous 
font donnes par le Cr^ateur, nous I'ho^ 
norons en en jouisS^ant. Tons les convives 
lui r^pondirent par un bruyant assentiment. 
Jeanne seule r^ia immobile et muette. — 
£t d'ailleurs , poursuivil I'abbesse avee un 
iourire plein d'ironie , n'avons-nous pas iei 
noire tr6s redoutable directeur , rarcbidiacre 
Ricovis , dont Ja presence sanetifie nos ac- 
itoiis ? N'est-^ce pas , mon pere , que vous 



6tes notre garaatie, et que vous^iaurf z tious 
defendre aupres de monscigneur rarohe^d^ 
que d'ArleSi s'il songeait a sUrriter des heur^s 
de joie que nous nous daanons ? L'arcbidia^ 
ere fit UQ signe contraint. -^ Yoyohs , cher 
directeuf, poursuivit Catherine, oDoimeocei 
par rassurer cette dme craintive qui vou$ 
consultait sans doute tout a I'heure.et eiiga- 
gez-Ia a sortir de la reserve qui Taccable* JBd 
parlant ainsi) elle ddsignait Jeanne} puis, sd 
tournant vers le comte de G. : — * Et vous^ 
mon frere, t4chez done de ramener ie isott* 
Fii*e sur les levres de votre belle veisine. 
Tandis que Tabbesse parlait, les vins eireu-^ 
laient, les t^tes s'dchau0)yent , les joues des 
nonnes devenaient pourpres. Jeanne seule 
demeurait p&le et consternee sous le feu des 
regards ^pris du jeune ccmite et de ses pa^ 
roles d'amour ; elle reslait froide oomme une 
statue de marbre. ~ C'e«t d^n^ un {>arti • 
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pris 7 lui dit Pabbesse en jetant sur elle un 
regard ironique et dur. Ma ch6re fille y ne 
serait-ce que pat obeissance , je veux que 
■vous go6tiez k ce vin sacrS, e'est un don du 
pape k notre communaut^. Ce vin fut en- 
voye par le cardinal Barberini k Tabbesse 
qui in*a pr^C(^dee. Et elle tendit vers Jeanne 
un flacon dore. Jeanne approcha machina^ 

lement son verre et le porta de m6me a ses 

-• 

l^vres. A 43eine y eut-elle go^kte que ses 
' joues p4Ies se ranimerent. — Je le savais 
bien, dit Tabbesse ; aliens, que le flacon cir- 
cule et communique a lous sa merveilleuse 
influence. 

Vers la fin du repas, une musique douce et 
voilee arriva aux convives par les fenStres 
ouvertes de la salle ; elle semblait descendre 
du ciel^toild , elle. venait en realilo de la 
vasle cour entource de grands arbres qui 
mdlaient leurs murmures aux sons harmo^ 
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nfeux des instruments. Les platcs-bandes de 
fleurs qui entouraient les murs jetaient dans 
Tair les plus penetrants parfums , Toreille 

» 

6tait ravie et les sens ^nivr^s ! 

— Yoili le signal, dit Tabbesse en se le^ 
vant. Allez , mes soeurs , allez commencer 
TOS danses nocturnes ; du haut de ce balcon 
je verrai votrejoieet vos rondes gracieuses; 
ainsi que les festins , la Bible nous permet 
la danse : David , le saint roi David a dajise 
devant Tarche. Mon frere, prenez la main de 
Jeamie, dit-elte au comle de G., et condui-« 
. sez-la sur cette verte pelouse , theatre de la 
£&te. En parlant ainsi Tabbesse, s'approcha 
du grand balcon qui s'ouvrait sur la cour, 
• etelle s'assit sur une espSce de trdne. Pres-- 
que toules les nonnes et tous les jeuncs sci^ 
gneurs quitrSrcnt la salle. Le comte de 6. 
avait pris la main do Jeanne, qui scmbln 
d'abord no fainft aucune resistance; mais k 
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pQino 6urent-il$ francJii la porie qu*elle to 
d^gagea \ivement de son iilrcinte et a'elan^l . 
dQD» Tob^QuritB a iraver^ lea sooibrea eorri? 
dors. Ellc parvint ainsi saoa ^tre vue jUs- 
qu*aii pelit par}oir» ou olla oltendit Tardii- 
diacra. Ella s'ageqouilla toute cm larmei en 
face de la Vierge de vermeil au pied de h^ 
quelle brulait una lampo. Pleia do irouble 
at d*agilation, son co^ur batlail avcc vio- 
leDCCi son front brdlait, alia s'effbrctut en 
\ Yain da nieitra une suite dans ses pcnsdea ^ 

a 

il lui ^ipblait que ce via auquel elle avail 
ipoinagoiitejatajl le deiira dans son esprit} • 
^Ue cssayait da pricret nepouvait; parv^ 
nir; au liau d'una image sainta elle evoquaiijj.. 
cplle do Tarcliidiatre ; ou p]ntdt en apinelaai* 
rami da sa jaunesso elle croyait encore se 
confix h un guide sacre. Aprcs quelqucs 
moments d'atlente, des pas se firent enten- 
dre 9 elle crut les reconnattfb , elle se sou« 



Ifiva i \q» pci8 apppQchaient , la parte s'ouvrit 
«( r^robidi^ore ^mra ; ella ^e precipiia sup 
WQ m^ wi»V(ke pour y chercher un refuge. 
l\ Vy proaaa avec tendrease. — Ma soBur, ma 
Dbdf^awur, pas d'^ppuvanU, lui dit-il a vqu 
^g^^e { ^cQut^?i-moi ^t Ia[ssex-YOus guider par 
iQoi, nof j^sta^tsl i^oni cpmpt^s ; peut-6tre la 
m^re Catheripe accouri-elle dejaJBurnostra-^ 
paa* ^ Oh I sauvez-niQi d'elle, sau^ez^moi de 
§Qii fr^re , s'ecma Jeanne eperdue^ yqus voye:^ 
lii^ii qu'ila veulent ma perte; voussemblez les 
craindre el seconder leurs projets, ajouta-* 
t-elle avec un accent de lendre rpproclie.— 
Gnfant , vous me meconnaissez. U est vrai , 
\0\n d'emp^cber cette fete, j-y ai pouss6 1'ab-^ 
beise » car ee scandale la perd ; et unp fois 
p«iMer^^e» c*est vous, Jeanne^ c'est moi, qui 
gouvernons Saint-Gesaire. J'ai Tair ici du 
oamplice de Tabbesse^ jc suis en realitc son 
juge : demain rardiQveque saura tout , de- 
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main I'autorite de Calherine est perdue* — 
Mais cettc nuit^ dit Jeanne avec (erreur, son 
fr^re , ces jeunes seigneurs, ils sent matlres 
du clottre... — Je sais, reprit Tarchidiacrei 
qu'ils sont capables de tout ; pourtant soyez 
sanscrainle, ma vigilance veiile sur vous ; les 
religieuses, qui vous aiment , vous entoure * 
ront ; au nK>indre cri d'alarme, vous les ver* 
rez accourir ; je serai la pour les guider ^ 
pour les seconder. M6lez vous a cette fAte, 
Jeanne, dissimulons encore quelqucs heures^ 
il le (uut; puis Tavenir est n nous : Tavenir 
si beau , ajouta-t-il ardemment. £t il osa po- 
ser ses levres sur lo front de la jeune iille. 
£lleallaittomberdefaillantelorsqu*un bruit 
precipite la rappela a elle. L'archidiacre 
avail die la cl6 do la porte ; cependant il de- 
vint pAle d'effroi; upe autre cle tourna dans 

m 

la serrure et Tabbesse apparut; la colore 
^clalait sur son visage, ses yeux lan^ient 
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du feu 9 mais elle se contint et dit d'un ton 
froid et sarcastique : — Quoii ma fllle, yous 
quittez la (He pour les lieux secrets, vous vous 
enfermez ici en priere avec notre aumdnier. 
Oh ! c'est fort louable sans doute ; nous com- 
prenons , vous demandiez k Tarcliidiacre des 
conseils ponr vous diriger!... — Vous Ta- 
vez devin6, madanie, dit le pr6lre qui avait 
eu le temps de se remettre et qui ne songea 
plus qu'i dissimuler ; cette pauvre &me alar- 
mee craignait de ne pouvoir sans offenser 
Dieu se mdler aux jeux de ses compagnes. 

— Et vous lui avez conseilli^*.. — Je lui ai 
conseill^ de vous obeir , madame, interrom- 
pit Tarchidiacre en s'inclinant avec respect. 

— Ah ! nous vous devons des actions de gra- 
ces. AUons , ma fille, suivez-moi: et vous , 
comptez sur ma reconnaissance, dit- elle au 
pr6tre enluijelant un regard haineux. Elle 
9'ayaitTiCii eatendu de leur conversation , 



tdtliietlte atrail dlSViHlS leUt' aruouti b'eil «kli(t 

que pm\^ petdH ietihWe il lui fallt^t dl^fii- 
mui^f quelql(6lg h<dUri8!i leiicdfei E1I6 k^isit 
parte main la jt3im6 flib u^mblhhte ^t fit 
sigdo ^ Tarchidiacre do !a dUiVre* Aitiv^ 
"dans la salle ^ ^ll6 dit aU idbilile dS G^ qui 
Tattendait t ^ Slion fi^©^ ji(j vdUS ritafettfe 
iit)tre ch^rB reb^lte^ lieconduieex-la 6 la ffete, 
elte nous a promib afnsi qii'A hotrie hespB^- 
tabte diiiectedt* d'l&tm plus ^ttifeOrtnable. 
■leanne suivit paiisivemem le fcOMle^ tei Tar- 
cliidiatire fut s'isrs&edir sur le bAlct^ia k dSte 
^ I'abbiesgie; dfo tie lui adfed^a pas Uii mot 
dte reprochte , et lUi » heurcux d'e^Ufet* litte 
^xplicaiion^ «<^ pitta grabiieud^m^tii k na dts * 
simulalioTii A Im voir VM et I'aUlW^ bii 1^ 
etit crus enti^r^ment absurb^s p*r te speo - 
t&cle qui se dtirouiait suUA Imirs yeux» 
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D^jft nous ftvotis dit qm Im nontiei dte 
Saint-^G^ire ayaieni pu doniier Tidto dei 
notines de Robm^i^^dHable ; et cert«i> plus 
nous ataHfoiis dans ia de^cf ipCiiin des^ts^n^ 
do la ciu^oniquo, plus il nous sentble que 
U% Scribe a dH avoir coilnaissaiicd d« XM% 
iltraiige inanu»^ri( conserve dians la biblto^ 
thik|Ue d'Arl^i Oofaine dans R&bert^ sous 
i^ regards charms de rabbesse «t du cba^ 
nmn^ ^icovis, 1^ nonnes^ accourani d^ 
galerles du clottro , d^Waient une dans* 
fanHiistique sur tos pelousos de la grandft 
cour iioIai^6e par la lune. Tantdt ellw wri^ 
tateiu par grbupes sous lebrs bian^ et longs 
^dt^menls > les chefeuK ^pars et oourtentfts 
de fleurs ; tantdt enlac^es aux bras des j^au^ 
vm g^tilshommes > done h ri^lie costiiai«i» 
4e couteur brillante > iDonirastail ateeeoliii 



S96 MUX HOIS 

des nonnes, elles decrivaient des rondes rapi- 
des , puis allaient tomber haletantes sur les 
bancs des bosquets; les danses se succddaien t } 
on entendait sous les arbres des pas my stirieux 
qu'accompagnait une musique plus lente; 
puis tvit k coup la troupe apres* s'^lre un in** 
slant ^clips^ reparaissait sur la pelouse ila 
pleine clart^ de la lune. Jeanne d'Alcyn , 
encbatn^e k la main robuste du comte de 
G. , fut contrainte de se m61er un instant k^ 
ces jeux ; mais » tandis que la ronde profane 
glissait sous les sombres allies, elle trouva 
le moyen de s'^chapper encore et de rejoin-^ 
dre quelques^'Unes de ses compagnes quif 
^pouvant^es comme elle de cette Strange 
f6te , se tenaient a T^cart. — Fuyons , leur 
dil-elle, aliens nous r^fugier dans nds cellu-> 
les; prenons*nous par la main^ comme si 
nous formions une danse , et glissons par 
qette galerie obscure jusqu'au corridor sup^ 
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rieur. line trentaine de soeurs la suivirent , 
et bientdt, enferm^es dans leurs cellules ^ 
elies esp^rerent y goilkter le repos. I^e moin- 
dre cri d'alarme pouss6 par une d'elles de-> 
vait les atlirer loutes ; c'etait le mot d'ordre 
qu'elles s'^laient donne en so disant bon* 
soir. 

Jeanne s'^tendit sui* sa couche sans quit* 
ter scs v6t€9nents. ^On eiit dit une de ees 
blanches reines en habits monastiques im* 
mobiles sur les tombes de Saint-Denis. EUe 
ne dormait point , mais elle reposait k demi 
depuis une heure ou deux , lorsqu'elie crut 
entendre des pas sourds dans le corridor. 
Bientdt cc bruit cessa , ou plutdt il parut 
avoir chang6 de direction; il lui arrfvait 
maintenant du cot^ de sa fenfire. Tout 
h coup les vitraux vol^rent en 6clats , 
le trc^llis de fer se brisa , et le comte de 
G», suivi de quatre ^entilshommes de »e^ 
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^oiiS) parul dans la oeUuIe. Jedane pouwa 
^11 cri aigu; *— 11 n'esl plus lamps , ma belld, 
(te faire aucune r^stfitfimce, dit le comte 
d'un air cavalier; allons^ suivez*moi de 
bonnd grAce : ce soir je tous enleve^ nijeiis 
dembin je vous epouse^ Et ddja il souleVait 
Jeanne dans ses bras et se disposait a s'en-^ 
fuir aveo elle» En cet iDslant dee voix se 
Ikrent entendre dans le /corridor. La porte 
de ia cellule c^a k des efforts r^it^r^^ot 
toUles les I'eligieusi^ amies de Jeanne vin*- 
rent Tarracher a son ravisseur« Bienidt une 
jtroupe plus redoutable arriva leur pr^er 
maioforie^ L'arehidiacre Ricovis , qili avait 
|>rofite du tumulte pour ec&apper 4 la sa^^ 
Veillance d^ rabbeese , a)^ant entendupass^ 
ie gUet prte du couYbnt^ avaitaYerlii^Mtap- 
tem^nl les oiQSci^s qu'ua sobndale albit s^ 
fiasser dans le cloitre , et > leur eii oUYranl 
Jo porte^ il les avajt conduits ^ sajvis d$ l^«(r 



troupe ) jtisqu'a la cellute de Jeaniie. AU 
tn6me moment I'abbesise y accourait. — Ma* 
damoi lul dit siSverement I'archldlact^e, en- 
trant loUl a coup dans son nouveau r61e, il se 
passe iei dessceneslicencieusesdont nous de- 
Yonsavertir monseigncur I'archevfique; niais, 
t)S attendfeirtt que !*aiUorii6 ecclcsiasliqUe in- 
lerTi^hne, ratltbfile civile a h droit A'ift^ 
let* le scandale* — Sans doule , ajouta l^oBi- 
tiier BUp^k^ledr dti guet; qu'on tOnduise h 
rinsbnt COS messieurs en prison, telvous, 
dll-il A tine pariie de m irdnpe , resle« ici 
pour priteerver de touie surprise ces pauvres 

m 

fiiies sans dcfon^ei Le comte de G. et ses 
QiMis m d^g(^rent d'^ntre l(cs maihis d(9s 
soldat^ 6t parvinrent A prendre la ftiils*. 
Quant A Tabbesse , rugissante de col^e, die 
nlena^alt du regard et d« geWel'archidiael^ 
qui sis retirait li^iomphant. Avant de s'^oi* 
gnery ii Vindina vers Jeanne et luiditi voix 
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band : — Dormez en paix y ma chire soeur, 
demain \ous aurez de mes nouvelles, et 
avant huit jours nous serons les seuls mat* 
tres de la riche abbaye de Saint-C6$aire. 

VI 

D6s le lendemain, Tarchevfeque d' Aries or- 
donna une enquete, et fit prevenir la mere 
Catherine qu'ilse rendrait lui-m6me au mo- 
nast^re pour ihterroger les religieuses sur 
le scandale de la nuit precedenle. Quelques 
heures avaient suffi k Tabbesse pour la d6- 
terminer au parti qu*elle avail k prendre et 
pour rafTermir son esprit audacieux et in- 
domptable. Elle commen^a par assembler 
toutes les religieuses dont elle 6lait silire^ 
et c'^tait le plus grand nombre, I'amour 
des plaisirs et d'une liberty sans frein les 
avait li^es k son pouvoir. Elle leur fit jurer 
de lui aider ii former les p6rtes du CQuvept 
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quand rarchevSque paraitrait , de restster k 
toules sommations et de ne r^pondre k aucun 
.inlerrogatoire; puis, assuree de leur obeis- 
sance , elle ecrivit a rarchev6que une lettre 
pleine d*orgueii.et d*astuce. Elle disait, en 
commenQant , qu'elle d^pendait de Dieu 
seul , et que nul n'oserait casser ou refor- 
mer son autorite; elle demandait ensi^ite 
qui pourrait prouver que les sq^es dont 
son abbaye avait ete le Ih^Stre ne s'^taient 
pas passees h son insu. Des homm^s avaient 
tent6 de s'introduire, la nuit et par escalade, 
dans la cellule des nonnes; le guetlesavait 
surpris. Mais avait-on reconnu son frere? 
pourrait-on jurer qu'il etait Ikl et quelle 
\raisemblance que le noble comte de G., 
gouverneur de Montpellier et y residant 
alors, eul recours a la violence pour penc- 
trer, dans un monastere ou le pouvoir de sa 
sosur lui donnait un libre acces? Ainsielle 



ipeltait If^ut en doute , et «lle ^p^rait , pw 

# 

ses iD^QsoQges audacieux , ebranler la oon? 
victipn de Tarchdv^ue d'Arlea. EUe y r$as- 
«it preaqqe, Aimant la quietude et la moUa 
pareaia , uii instant Tarcb^Squa h^sita ; il 
priSvoyait des scenes t^rageuses , il eiit vaulu 
s'y d^ber. Les representations eperglquet 
d^ I'arobidiaoi'e I l«s Vives instances da mart 
qui d'A%iT et des nobles fpniiUeaq\iiIui 
e^aient alliens, rcmport^rentenfin. Suivi de 
son clorg^, Tarph^v^qne se rendit h Tabbaye 
de Saint-Ci^saire ; niais, ainsi que I'abbesse 
Van avait pr^venu , il en trotiva les portasp 
i^rnt^as et barricad^es ; ses sommationa (u^ 
* F^nt vaines. i.e cloltre resta niuet comma s'il 

"Of 

avait eti^lesert. Le peuple youlail en forcer 
Tentrea 9 Tarcbev^ue s'y opposa. II d(&cida 
qu'il fallait en rciferer au gouverneur de 
Provence. 

m • 

En apprenant la resistance de Tabbease , 
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le marquis et la marquise d'AIdyn oon^rent 
de vives alarmes ; qu!allait devenir leur filld 
k la merei de cette femme qui osait taut? lis 
86 rendirent chez rarcbcTdque pour aviser 
auxiqoyens de d^livrer leur enfant; ilsy 
trouvirent I'archidiacre Ricovis, qui les ras- 
sura. Tandis que Tarchev^que decidait le 
marquis d'Aloyn k partir k Tinstant m6me 
pour Aix aGn4e hAter Tarrivee du gouverneur , 
Tarchidiacre disait k la m^re de Jeanne: 
« J'ai des intelligences dans le convent, j'au- 
rai ce soir m^me des nouvelles de votre fille; 
un grand nombre de religieuses se sont d6* 
claries pour elle : soyez sans crainte , ma- 
dame, vous savez bien que je Paime comme 
unesorar. « 

La pau\re mSre le remerciait avec effu- 
sion. 

Pen d'instants apr^s , le marquis d'Alcyn 
partait pour la capilale de la Provence, et 
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Tarchidiacre Ricovis 6crivait k Jeanne laJet- 
tre suivante : « Soror Dolorosa, s^chez vos 
larmes, Theure du triomphe et dBs f61icitlte 
approche ; ce soir, k minuit, ' je me rendrai 
dans voire cellule; enlr'ouvrez-^[i la porte; 
6 ma colombebien-aimee, ce n'estpas un ra- 
visseur qui doity penetrer, c'est Tami de 
' ton enfance, c'est celui que ion kme appelle 
et desire depuis si longlemps. Attends en 
paix, mon ange, et ne crains pas la yengeance 
de Tabbesse: son pouvoir est detrui^, sa 
chute se prepare. « 11 remit cette leltre k un 
agent mysterfeux dentil etait sur et qui avail 
des intelligences avec des soeurs converses 
devours k Jeanne. 

A minuil moins quelques minutes, envc* 
loppe dans un manteau sombre, Tarchidia' 
ere quilta sa cbambre ; il travcrsa les gran- 
des salles du chapilre et parvint sUr la ter- 
rasse qui domine le clottre. Conune la veille^ 
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* 'd la f£te des nonnes^e Sait-Cesaire. la lane 
radieuse brillait au ciel dans tout son ^clat ; 
les colonnettes du clottre dessinaient sur le 
pr&u leurs ombres dentelees ; la nuit £tait 
calme et ti^de; elle ne disposait pas k la tris- 
.tesse, elle portait plutdt & une molle reverie. 
L'archidiacre avait bien souvent, i la mdnie 
heure^ traverse les mfimes lieux ; le butde sa 
course etait alors comme aujourd'hui Tab- 
baye deSaint-Cesaire; mais Tamourde Ca- 
therine n'avait jamais ^te pour lui qu'un amer 
el tyrannique plaisir, tandis que la tendresse 
pureet d^Tou^ede Jeanne satisfaisait i la fois 
son orgueil et son coeur. Ici il se sentait la 
dominateur et nonf Tesclave ; Jeanne Faimait 
avee effroi, mais d'un amour sans bornes^ 
tandis que Tabbesse, au plus fort de son au- 
dacieuse passion pour lui, ^tait toujours res<* 
t^e maitresse d'elle-m^me. Ressentant un^ 
bien-^tre pl^in de cbarme de ce sentimeQt 

20 
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Boiiveau, il voulut quetque^ itfstairt^ eh sa- 
iov^t h jouis(S&hce : il s'assit sdf Xin bafic 
^e tfiafrbre , et son fcCBur enivr^ gotlta p^ 
aViifa^e tebdnhear qui, pensaH-il, I'attendait. 
I^ If lie pens6e de remords ne yint le trou- 
ble ; ^on &ine^ corrompqe depuis Fadoles- 
f^ildfe^ 6tait inaccessible k Ces luttes ipt^^ 
H^i^s que , d'ailleurs il faut bieh le dird, 
^'*J)rduY6nl: que Ifes ftmes choisies; le re- 
ftordi^y c'est le regi^et du bien et du beau, 6t 
"f^^b ipegf etter cfe qu'on n*a jamais corn- 
els fill connti? Pour les s&mes communes le 
Iffembrfts h'arrive gu6rc que lorsqu'elles sont 
ii^ti^s daAs feufs convoitises ; taut que ledr 
%i!^Uieltit les conduit k leur but , le cri de 
ITioritteulr ou du devoir tie les arrfite gufere : 
or; ee sofrJi TawMfiacre tie pr^voyait poittt 
d'obi^tades k ses dSsiM. 

AJpWs avoir rfiv* qiielques inifttttes dflii- 
«lft^i&i^t, il quHta h teenm^ ifSitcirsa te 



tiottra , frsmhit uM()etite c^up^ et ou\rit 
MM nM double cU qd'il portftit sur lui una 
Ifirade porte ferin6d k i4nt6rieup, puis une 
sieende parte plus lotirde encore, que 14n-^ 
tmdant de la vi He fatsail, selon la rigle, clore 
ehaque noir. II arriva sans obstacle au cou-> 
96at de Saint-G^saire ; et, s'y 6tdnl introduit 
pw one entree secrete, il parvint facflement 
on ccmloip des cellules des nonnes ; ceile de 
Jemn^ ^tait au fond ; k la ilgne luthineuse 
$pn s'^cfaappait de la porte, il comprit que la 
fdwRB rechise avail re^u sa lettreei quMI ^tait 
altendu. II se glissa en silence le long du 
fiidr 9 tl entre dans la cellule et referme la 
porte SUP lui. Jeanne agenouillc^e toupne la 
t^e, elle laisse ecfaapper un faible cri, et son 
wttage baign^ de larEaes exprimeian indieibfd 
bonheur. Alorsilose Idi'exprimer son amour 
aipee eaiportement. Jeanne ^ute avee ex- 
taw; ette ne voit qu^uH d^vouetoent su*- 
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biime, qu'une ascetique passion dans c^t 
homme qui, au p^ril de sa vie et de son hon- 
neur, vient vers eile au milieu de la nuit 
pour la rassurer, pour lui parlor de sa m^re, 
pour lui promettre une prompte et If iom-' 
pbante d^livrance. Et d'ailleurs que crain- 
drait-elle de celui qu'elle aime depuis son 
enfance? Elle s'abandonne k ses caresses 
qu'elle croit chastes^ 'et lui s*enhardit de son 
innocence; il allait la fl^trir k jamais^ lors- 
qu'uu grand bruit se fait entendre dans le 
corridor ; il est suivi d' Eclats de voix ; la porte 

de la cellule c^de k des Bras puissants. L'ab- 

■ . 

besse apparait, suivie de deux freres b6n6- 
dictins et de toutes les religieuses. — J'ai 
ma revanche , dit-elle k Tarchidiacre ; vous 
ayiez trop tdt chants triomphe et pr^dit ma 
chute ^ mon r6v6rend ! -— Quoi I ma lettre a 
6i& surprise, murmura Tarchidiacre hors de 
lui-m6me. — Votre lettre est Ik sur mon 
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seiiiy dit faiblement Jeanne ^perdue. — Sans 
doute, s'^cria Tabbesse qui lesavait compris, 
cette lettre , vous Tavez re^ue ; mais avant 
^ous une autre Favait lue. J'ai prevenuxes 
\6n6rables pSres , j'ai voulu les rendre t6- 
moins de la conduite de monsieur Tarchi- 
diacre, et leur prouver quel cas monseigneur 
rarchevSque devait faire de ses d^noncia- 
tions. Les deux b^n^dictins firent un geste 
d'anathSme. L'archidiacre, courbe quelques 
instants par la surprise, se releva tout k coup 
fi^rement : — Et que m^'importent les appa- 
rences! il me sera facile de ibejustifier au- 
pr^s de rarchev6que ; je suis ici k la demande 
du marquis et de la marquise d'A.lcyn pour 
porter des consolations & leur fiUe. — Le d^- 
sordre ou nous \enons de surprendre yotre 
complice, la lettre d'amour qui vous a pr6^ 
cM6, d^mentent assez yos paroles, ripliqua 
Tabbesse d'une voix calme. D'ailleurs les d^« 
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;J^ eoti^ iioiM s'ouvfin^ 4>}e«(^( |e f»ii>- 

ft 

ytrneuf die Proyehce d^cideiii ; |$ §euf 9$i'|| 

fire5?W<wi4^4 iiil^ ir^wi^iieip^J an m f^ft«* 
saiv^ #©g fejigifeuff^s ft 4^ k^x^ietimi 
¥!^^ i^ Ji^e 4e ^a«s^ Id aiiii ^i» QflilllA 

91^ J'^wir fiopfi^e fi»x m¥t^3 (te plif*wjfel6 
^iHv ^uM»^ m "((m «'^Jt fiasa^i; m»iikf^ 
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Le si);rle]i4em^in , ^e gouyefne^r 4^ P)^t 
yeiicQ &tMt arriv6, suivi de Tarchev^que, 
411 9l6pg^ et ^es autorites de la yil)p. U $% 
reflet ayssitdl ^ I'abbaye 4e gainj-g^ifgi 
il I'ajfai^daft ^ qiiejflup r^istpfjcp, gigji, ^ 
® gr§fl4e surprise , les porter ]^} §n (\ij^j^ 
o^y/eptes. jL'abbes^e vin^ k s^ reacoptr^ ^** 
Jpupi^e de tOHtes se^ nopuesj et, .§pr^ }^^ 
aypip i|4i^(ess6 guelques p^rol^as re§ppciU)|Sfir 
9«s et djgues , elle rintrodu^sif;, ain§j que s^ 
$uifp, dans une vasjte salie pu ^'a^s^mj^aieut 
Ifs ireligieuses lors de? |6Iectiopj$ ,des a^^- 

%f fteux bautes stalles de b/^i I'^es^e |g 

^Dts «e »?ogefent ^jitQUf.d'eju; jp^r/j?? je^ 
M%ieysss, on renjarqy^t f^ji^ d'j^^^m , 
I fml\& cjcbie 8;uf Jeseifl <?(? ^ ^e, .qw 
^lail ^QQpurue an couyeivt ^^it^f qm l^ 
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gatoires commencdrent , ou plut6t Tacle 
d^accusation dirige contre Fabbesse, et qui 
avait ite dict^ par Tarcbidiacre, fut 1q k 
haute voix par un officier du gouverneur. 
Durant cette lecture , la m^re Catherine de- 
meura impassible ; mais lorsqu'elie fut ter- 
min^e et que le gouverneur voulut Tinter- 
peller, d'accus^e se faisant tout k coup 
accusatriccj elle dit d'une voix ferme en 
d^signant du geste Tarchidiacre : -^ Voili 
rhomme qui a d^chatn^ contre nous Topi- 
nion publique , et qui nous attire les r6pri- 
mandes des autorit^s civiles et eccl6siasti- 
ques; mais que cet homme, avant d'^tre^ 
cru ; se d^fende k son tour ; n'a-t-il pas , il 
y a deux jours , ^crit une lettre d'amour k 
Tune de nos recluses? ne s'est-il pas intro- 
duit k minuit dans sa cellule ? n'y a t-il pas 
cpmrnis des scenes de d6s6rdre et de hontte? 
L*archidiacre fit un signe audacieux de d6- 



:i 
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negation. ~ J 'en appdle k ces daax r6y^ 
rends peres qui ont 6t6 t^moins de ce que 
j'avance; et elie d^signa les deux benedie- 
tins qu'elle avail fait asseoir pr^ d'elle; ils 
confirixi&rent ces paroles; — Oui , sans 
doute, on m'a trouv^ aupr^s de cette jeune 
lille, poursuivit rarchidiaere^ mais j'y ^tais 
par ordre de sa mere! La marquise d'AIcyn, 
redoutant la honte pour sa fille » ne le d6« 
\ mentit point. — Et c*est aussi sous la dict^ 
de sa mere que vous lui avez ecrit ? r^pliqua 
I'abbesse en ouvrant un papier et en lisant 
k haate voix la copie de la lettre que rarchi- 
fiacre avait adressde a Jeanne. — r4ette 
lettre est suppos6e, oaa profi6rer Tarchi- 
diacre. A. ces mots, Jeanne se couvrit le 
visage de ses mains , le mensonge de celui 
qu'elle aimait la faisait rougir et l'6pou- 
vantait; par une clairvoyance soudaine, 
elle vit I'impurete Ik ou elle n' avait vu jus^ 
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qu'alors qu'im obaite b<mb6Ur , et , ir^pp6» 
d'npe sainte terreur , ella commeDii^H si p^r 
dre I'usage de seg sens , lorsque V9bbe»$e, 
qui s'etait l6y6e et ayait nuircb^ y&n alk , 
la ttcoua rudemenft : -^ (^oyai^-YOiia, lfi»im» 
d'Alcjrnl dit-fiUa d'lina voif superbe^ puif 
k tratnant jusqu'aupri&s du gouvarMpr (^ 
da Tarcfaev^ue : -r- Jurez en faee d# ao# 
jugea , jurez sur ce cfaf ist ( at ^e lui t/inr 
dbit la croiK aosfiendiie k aon xxm),, qiiie la ^ 
lellre que je menu de lire est yne ilnpoa^' 

tare , q^'elie n^ tous a pas 46 adr^atate 0t 

ft 

qn'elle n'est pas de Tarc^idiacDe Rieovi^ I 
Jeanne repoussa avec effiret Punage du 6au-^ 
¥e«r; msu , aopittte 4e rqufadre par ibt 
geuvernew «t i'arehe^fique, 4»ctiind itei«- 
gn^ , eUe dit d^e vojx faiUe et pure^'r^ 
Four iokappqp anx iunailiatieiia d'uae ta^ 
passagi^, je n'exposerai paswoa^alMft'^ter- 
nd, je ne Maspb^^^ pas bsoa (Gr^ateur* 



Oiii, c^Ue lettre... (et id sa yoix mourut), 
cette jieUra est d^ raiM^hidiacre Ricovis. 
Comme si ces paroles ayai^ hxis& sa vie 9 
k peine les eut-elle proncmc^es qu'elle 
pmb^ raide sur les dalle§ , la sang jaillit de 
^ feinpes. Sa mtv^ se pr^cipite vers elle^ 
eUe 1^ relive et la presse dans ses bras j elle 
iresta glac6e sous son ^reinte ; elle ^tait 
iportel L'assembl^e se dispersa en d^sordrej 
rabbesse se ret,ira triomphalement ^ suivie 
de 3fiis r^gieuses , eUe abandonna le corps 
(^ Jeanne k sa famille. 
: jQette sc^e de deuil mit fxn k Tenqu^^ 
Sisia3^&[kQ&^^ et la mere Catherine put tran*- 
guilkment povrsuivre di^s le clottre sa via 
$a€rfl^g$« Elle s'eSbrga, par ijne sorte de 
venge^^se de son f^rgueil , de i^anaener k di$ 
Tarchidiacre, et, chose horrible k dire, elle 
yjpAp^it. 
^Rftcfois le scaiMJiale de ^ 4>oi|^ite j6»( 
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pouss6 si loin , que led archevfiques et les 
gouverneurs de Provence se Tirent forces 
d'intervenir de nouyeau, mais elle 6chappa 
toujours k leur jugement. Trente ans plus 
tard , Louis XIY en appela de cette al&ire k 
son conseil d'£tat, esp^rant enfin qu'un 
arr6t serait rendu centre cette femme in- 
domptable; ici eopore elle I'emporta : le 
conseil lui fut favorable et elle mourut en 
paix dans un grand dge, dans cette riche 
abbaye de Saint-Gesaire , dont elle avait k 
jamais perverti les moaurs ; apres elle au- 
cune r^forme n'y p^netra. Lorsque la rivo- 
lution fran^aise ^clata^^ elle brisa violem- 
ment ce corps gangrene , et le marteau das 
demolisseurs ne laissa du vieux monastere 
que les ruines que nous avons d6crites. 

Depuis longtemps Aries a disparu k Tho- 
rizon ; nous avons long6 rapidement les rives 
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apJanies du fleuve. Nous approchons de 
^son embouchure; & gauche, une belle tour 
gothique 61ev^e par saint Louis, nous an- 
nonce la mer , les flots du Rbdne devienndnt 
d'un bleu plus vif ; d^j^ le melange s'opere, 
les grandes eaux s'^tendent devant nous ,' les 
vagues approchent, nous les franchisscms ; 
le bateau rudement secou^ nous balance en 
tolls sens; quelques visages ont p41i; quel- 
ques femmes commencent k d^faillir; le ca- 
pilaine nous observe d'un air narquois. Jusr 
qu'^ present nous restons ferme et intr^pide, 
debout sur le pont , les cheveux au vent , 
et contemplant avec ravissement le sublime . 
.; spectacle qui se d^roule devant nous ; Tes-* 
(ditdomine le corps. Au midi et k Touest, 
)a mer, Timmense mer sans limites, sans 
rivage, s'^tend devant nous; ses vagues 
bruyantes , limpides et gigantesques , mon? 
tent jusqu'au pont du bateau; quelques 



itt&ts Idfhtafiis les domineht et nous tafioa- 
cent de grands navires qui rentrent au port- 
de Marseille. Au nord^ derriSre bous, le 
Rbdne que nous yenons de quitter se con- 
fond avecifles rivages. k Test, unechatne de 
jgiont^gfies d'un pAle azur suk led bopda de 
la fiiir Jusqu^i Marseille, dont les rochers et 
les tonstrdetions nous apparaissent vague^ 
m^fit; quoique la mer soU gros^e et ora-^ 
geuse, le bateau poursuit sa marcfce rapide 
si directe. Les tablnes sont encosabr^s d^ 
passagers que le mal de mer torture. Trdk 
pauvres reUgieuses , qui certes nfe ressem- 
blent gu6re aux brillaiites ncmaes de Saint** 
t56saipe , sont pr6tes k rendre T^me. 9^v ua 
bonfaeur inou!^ nous ^chappons k TatteiMli^ 
g6ff6rafe, dous d^fions le ca^^iine €UifHriis. 
0<i€l pr^servatif nou« garanUt^ Ah ! e'edt 
que I'ai^ mital souffle vers aous ^ ^'ogI qM 
cetle tielle "v^e, qui ^Mjft se tmvtm 4 



D'lteoTHms. S18 

demi, est la ville de nofre enfance. Voili 
ilarBeiUe! Le bateau glisse k cdte de^riledu 
cMfteau d'lf, triste citadelle , construite sur 
d'aHdes rochers. Li, Mirabeaa resta enfer'* 
mi deux ans entre le eiel et Teau. A peu 
de distance est une ile plus vaste oft les 

irahseaux font quarantaiiie avaiit d'ehtrer 

• - . . - 

dan^ le port ; ptu& loiil un rescif oft s'^- 
-live le phare; mais nous touchons k la 
eit6« Ses maisons , ses valines couvertes de 
bastides et accidenties de montagnes, nous 
at>paraissent k la fois» nous allons entrer 
dans le port. A droite , ef 'hueWe sur le 
fclte de hauts rochers^ la chapelle votive 
de Notre-Dame-de-la-CTarde. A gauche, le fort 
Saint^Jean. Voici le donjon k toure cr6ne- 
I6es oft , en 93 , furent enfermfe les ttitea 

dn roi, leducde Montpensier et te comtede 

* 

fieaiiiolais ; pteins d'intr^piditi, Us teMtiiCBt 
de s^i^der ile ces Immes BHuntUM »ttfti8 il9 
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fareiit surpris dans leur fuite. Enfin^ dpeis 
plus d# Irois ans d*une dure captWite, Fexil 
lew futpermis, etbienjeunes encore, beaux 
et inteUigents , ils sont morts tons deux de 
la poitrine, Tun en Angleterre , Tautre ^ 
Malte '. ^ 

Le bateau* est entre dans ie port. Quelle 
foule de navires , quelle agglomeration -de 
m&ts, de voiles et decordagesi quel mouw- 
ment , quels Eclats de voix , quel m^laii^e 
bruyant 4'idiomes de toutes les nations! 

Une foule de barques nous eniourent et 
soUicitent Ie thinsport des voyageurs et de 
leurs bagages. Adieu, monsieur , il est temps 
de c)ore ces pages, *puissiez-vous les lire 
sans trop d'ennui, et garder un bon souve- 
nir i celle qui les a trac^es. 



* Notrp c^l^bre stataaire M. Pradfer a fait dci dae 
de Beanjolais niourant une magalfiqae statnecpteron 
a Ite^aeoap adoiirfe nu l^oovre, an ^alon do 1 840 1 



LES AMOURS 

DE MON VlEUX MAITRE D'fiGRITUBE. 



DBOX ASSASSINATSj 

A I. JOOBDAN. 

Montfrdn, 38 septembre i842« 

Daas huil jours nous serous k Paris ; je 

pourrais vous dire de \ive voix tout ce que 

'je vais vous ecrire : mais auraisje le temps 

devous fairece r^cit? vous-m6me, monsieur, 

auriez-vous la patience de m'6couter? Une 

lettre se lit toujours , une conversation s'in- 

terrompt et ne se reprend guere. J'ai ici 

quelques heures de repos et de solitude , 

quelques jours peut-6tre , car les eaux du 

Rb6ne, qui submergent la campagne et les 

routes, menacent de nous retenir prisonniers 

dans ce pittoresque village oik nous sommes 

veous voir de vieuz parents. J'ai dit \tUage, 

21 
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quoique Monifrein revendique le nom de 
bourg : Faisons droit a cette orgueilleuse re- 
clamation que justiflent bien des litres ; 
Montfrein est un des bourgs les plus anciens 
et les plus pittoresques de la France. A une 
lieue et demie^u pont dd Gard, sur les 
bords poeliques du Gardon que Florian a 
jttstemettt vant^, Monfrein echelonne sur un 
Mitre thv6 ses anciennes masures et ses con* 
Mk^tions gothiques; une ^lise da dou-' 
rf^e si^le, tine vieille chapelle, d^brfe 
d'Ufa cO\!iYent de Templiers , des ma^ofis k 
{^gnons ^ ?^a et Ik des d^ris d'ogives> p^* 
t^eAt des petites ru6s infectees d'uneoouche 
de fotnier , ou joules , canards et autres yd- 
Itftileis s'^attent an soldi ; le tertre, totrt 
cdiT^t de maisoiis ^st clos'i ^a base pwc un 
mur d'^ceinte k perternes armoriiies^ tafii^ 
dfs que son sominet se eouronne d'un chA- 
Usm siefigneurid d'assez majestneiise aj^^ 



rence^ et dont les.d 
comtesde Montfrein 
166 possesseurs. A la I 
lieu de ce chiiteau k ; 

lieres , s'61evait un vrai manoir f^dal eo- 
toure de fosses et flanque de quatre tours 
toassives. La moitie d'une de ces tours co- 
lossales teste encore deboiit. MaU Jorsque 
Ricbelieu eul detruit les dernierg vesti^s da 
)a feodalii^ , que les seigneurs suzerains jdes 
petits fiefs ne furcnt plus que les courlisan^ 
du roi de France, I'babitude 4^ vivre k la 
cour inspira ramour du luxe k la noblesse 
fran^aise , ct les vieux donjons qui avaient . 
convenu aux moeurs rudes et ii Tesprit guer- 
royant des aieux semblerent aux fils etTd- 
min^ de sombres et ri'lnhabitablespfisoos^ 
G'esl alors qu'aus chateaux forte, qui domi- 
oaieiit comme des nids a^rieos.) chaque Uau- 
teur, succ^derent de pacifiques vUtas, flifs 
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s bien moms pittoresques. 

todale disparut ainsi, non 
temps , mais pour cMer la 
place k I'architecture plus moderne des mai- 
sons de plaisance royale queies grands- sei- 
gneurs chercherent k imiter dans leurs 
terres. VersaiUes tourna plus d'une t£te et 
inspira plusd'un plagiat; un grand nombre 
de geDtilsbommes voulurent avoir leur Ver- 
sailles en miniature , et le chateau de Mont- 
&ein est une des plus pueriles copies de 
cette fastueuse ambition. Figurez -.vous , 
monsieur, un Versailles sans jardins et sans 
eaux, hucb^ k la cime d'un rocher , mais, ii 
part cette dissemblance , un Versailles pres- 
que pierre pour pierre , avec sa cour d'hon- 
neur , ses ailes lat^rales , ses terrasses , eC 
rappelant rhabitation royale comme un 
jouet d'enrant rappelle un monument. Cette 
imitation mesquine est d'uo aspect fort 



! 
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triste , et je comprends que cette vaniteuse 
demeure reste aujourd'hui abandonn^e. De 
la terrasse du midi^ od I'herbe croit et se 
desseche et dont les balustres tombent en 
ruines^ ond^couvre d'immenses terrescou- 
iFertes d'oliviers et de vignobles , des coteaux 
fertiles , le double cours du Rhdne et du 
Garden et le gracieux pont suspendu qui 
unit Montfrein aux campagnes de Beaucaire. 
Hier soir, par un magnifique soleil couchant^ 
cette vue n*^tait pas sans grandeur : toute 
la valine submerg6e ressemblait k un lac 
enflamm^^, d'oji surgissaient qk et [1& les 
grands arbres et les habitations , c'6tait un 
beau chaos ^ un ^chantillon du deluge. 

J'ai visits I'int^rieur du chateau de Mont- 
frein. Je ne vous en dirai rien: partout,ua 
luxe ordinaire et surann6. J'aime mieux 
vous d^crire la chambre ou je vous trace ces 
pages. Nous habitons une des plus vieilles 



I 



i; 



3S6 BEUl. MOIS 

itiftisons du pays ; elle appartenalt autrefois 
aui comtes de GlaviSres ; elle porte encore 
leups armoif ies. L'appartement oAje sals est 
una grande salle k piliers massifs^ dont au- 
eune lenture ne recouvre Ies pierres glac^es. 
Le tent s*engouffre dans I'immense chemi- 
n6e, dont le foyer, large de sept ou huit 
pleds, est orn6 de meubles comme un cabi- 
net de toilette. L'cntablement de cette che- 
minee, tout sculpt^ do guirlandes de fleurs 
et de fruits , est soutenu par Ies robustes 
^paules de deux grants en pierre, arme^ de 
li^irs massues. Li, dans le vieux temps, 
toute une norabreuse famille nobiliaire ve- 
nait s'asseeir durant la veilWe 5 Ies femmes 
ftl^ienl ou allaitaient leurs enfants; Ies ado- 
tescents 6coutaient Ies vieillards qui racon- 
laienl leurs vicilles guerres , et Ies jeunes 
hotnmes fourbissaient leurs armes pour com- 
battre queique voisltt querelleur. fen fcce 
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de la chemin^e une fenStre en ogive ei'ouvre 
sur une terrasse yoisine du mur de I'^glise ; 
ce mur , tout convert de mousse et de plan- 
tes grimpantes, regoit en ce moment qud- 
ques rayons de soleil; je m^efifioree d^y vi- 
chauffbrmes pieds glacis par les dail^ froi*- 
des de la chambre , assise sqr une pierre je 
vous ^cris sur mes genoux, at) son des clochps 
qui tintent, ayant au-dessus de ma Idte qne 
6troite ^chancrure d'un ciel bleu otk glissent 
quelques flocons de blancs iiuages : 

Vous m'avez demand6devousparle#d^Aix 
et de Marseille , de ces deux villes que j'aime 
taM, Tune on Je suis nee, Fautre ou j'ai pas^ 
mes plus beaux jours. 8uivez-moi; qous grvi- 
vons par mer k Marseille; je nue suis^embarqu^e 
k A.rles ; j'ai suivi le cours du Rh6ne, passjS 
son embouchure, et me voil4 dans ce port de 
la M^diterran^e, si bruyant,si gai, si an4m^. 
Mtilgre la fatigue de la traversee , nmlg^^^^ te 
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bftltf ^i cou^remes joues, je veuxii TinstaAt 
veioit cette ville plus belle que Paris » car 
elle a de plus son ciel inall^rable et sa 
mer sans limite od oe ciel reflate son azur. 
Le jour m^me de mon arriv^, je parcourus 
saw prendre haleine son port, ses rues po- 
puleus^, ses promenades ; la plus r^nar- 
quable de ces promenades est le Prado. D'6- 
l^gants omnibus , plus propres, plus confer- 
tables que ceux de Paris , \ous y conduisent; 
lis partent de la Gannebi^re, remonteidt la 
rue de Rome, sortent de la \ille , et , apr^ 
avoir roule quelques minutes sur une route 
poudreuse , ils yous d^posent enfin dans^^tte 
magnifique all^ du Prado, plus longue que 
les Ghamps-^lysees , et d'oi^ Ton a pour 
perspective la >mer. Quel air pur et vivifiant, 
on respire Ikl Des chafnes de montagnes 
azur^es se d^tachent k TEst sur la transpa- 
rence plus p&le du ciel ; ces montagnes tumt 
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lointaines, et pourtant elles semblent k por- 
t^ de la main, tant la s^reoit^ de ratEBo- 
sphere en laisse \oir la forme et les acci- 
dents; de vertes vall^s serpentent k leur 
pted. Au nord et au midi des allies du Prado^ 
les bastides et les chateaux se d^roulent et 
s'^helonnent sur des pentes riantes. A 
Touest, le soleil couchant emponrpre la mer 
sous ses rayons ; bientdt ces teintes s'adou- 
cissent , el Ton distingue au milieu des flots 
le fanal ^claire du phare qui signale aux 
\aisseaux I'approche du port. Que la mer est 
imposantei cette heure mourante du jour! 
je suis rest^e Ik longtemps en extase, puis 
j'ai couru sur la gr^ve comme un enfant , 
mouillant mes pieds k P^cume des vagues , 
ramassanl des cailloux et des mousses, res- 
pirant avec une sorte de volupt^ les senteurs 
marines » ecoutant avec ivresse ce grand bcU" 
tement de la mer qui est pour T&me comn^e 
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un ^cho de rinfini. La nuit nous a ramends 
i la Tille; nous avons parcouru tous ces 
beaux quartiers eclair^s au gaz , et dont le 
luxe n'est pas surpasse par le luxe pari- 
sien. 

Le lendemain malin , malgr6 le vent du 
nord qui soufflait avec violence , j*ai voulu 
faire mon pilerinage d. Noire-Dame de la Garde; 
je dis pdlerinage^ bien que je doive vous 
avouer , monsieur , que la vue de la jner qui 
allait m'apparattre 1^ sous une autre aspect 
m'attirait beaucoup plus que la chapelle 
consacree. A mesure que nous gravissions 
les allies tournantes du cours Bonaparte^ les 
campagnes, la mer, la ville et le port ecu- 
vert de vaisseaux se d^roulaient k nos yeuxj 
quelques navlres entraient dans le port, 
d'autres en sortaient voiles deployj^es et 
comme heureux de s*61ancer vers dr loin- 
tains rivages. T^prouvais^ en les suivant 
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du regard , un bizarre sentiment de jalousie, 
tin invincible desir de \ie errante. Le vent 
soulevait la mer avec violence , et ce ne fut 
qu'en luttant 6nergiquement que nous par- 
vtnmes au sommet de la hauteur oft s'6- 
livent le fort et la chapelle de Notre-Danie 
de la Garde. J'entrai dans la nef , un prfetre 
disait la messe^ il n'avait pour assistants 
que deux vieilles ffemmes. Li, comme 
k la chapelle de Fourviferes k Lyon, les 
murs sont cou verts de mauvais tableaux 
votifs et d'effigies en cire ; qk et U, pourtant 
on voit suspendus aux ogives de la voAte des 
dons plus pr^cieux : ce sont des poissons d' ar- 
gent ou de vermeil y que les marins opulents 
pr6sentent k la Vierge apres une travers6e 
heureuse. La statue de Notre^ame de la Garde^ 
placee sur le mattre-autel, est en argent mas- 
sif, tx cette image , grande comme nature > 
vaut une somme enornie, ainsl que le r^p6tent 
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orgueilleusement les bons Marseillais^ esprits 
mercantiles s'il en fut; pour moi^ j'aurais pr6- 
fere lac^Iesie Marie, tenant son divin fils^ 
plus belle et un peu moins ricbe. Vous ne 
sauriez imaginer quel exterable morceau 
d*art est sorti de cette masse d'argent ; au 
lieu de la madone divine dont Raphael nous 
a 16gu6 le type, I'artiste marseillais a ex6cut6 
une lourde matrone aux traits vulgaires, 4 
Toeil farouche, au cou gonfl6, et portant 
dans Ses bras disgracieux » un petit gnome 
louche et tordu , qui n^a rien de commun 
avec le beau J6sus. Tandis qu'une telle 
image repousse la piete, un 6trange usage 
rend dans cette petite ^glise tout recueil- 
lement impossible. A cdt^ de I'autel, der- 
ri^re une esp&ce de comptoir, sont assis; 
des marguilliers qui soUicitent les visi- 
teurs et 4eur vendent, k trds haut prix^ 
des chapelets, de petites gravures et du. 
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pain b^nit ; irrit^ de leurs obsessions, on est 
tant^ , comme le Christ , de chasser les mar- 
chands du temple. 

En sortant de la chapelle, nous tourn&- 
mes sur la petite terrasse du fort j d*oii nous 
contempMmes la mer toujours grossissante , 
qui frappait de ses montagnes d'icume les 

* 

montagnes du rivage. La temp6te 6tait dans 
toute sa furio et le soleil dans tout son ^clat 
quand nous redescendlmes k la vilte. 

Le vent, I'heure matinale et Tair de la 
mer nous a^aient donn6 un app^tit tr^s 
vif. Malgri le gros temps , nous r^sol&mes 
de sortir du port et d'aller dejeuner d la 
Reserve , chez Paulicard , restaurateur re- 
nomin^ pour ses bauillalHABses ' et ses <Ai- 
mses^. On appelle la Reserve une petite 

# 

' IMlieieax ragoftt de poissons. 

* Goqntilage prif^nUe h VhnXbn. > ; ' " j 
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anse de la mer, abrit^e par des rocher$ k 
gauche du port, vi8-i-\is le fort Sainl-Jea»,, 
et r^servee pour la p6che des clovisse$. 

A notre demande de nous couduire hors 
duportjtous les vieux bateliers seeouerent 
la t6te et refus6rent notre argent; un seul, 
jeune, aux bras musculeux, k la figure 
moresque^ repondit en riant' a Toffre que 
fe lui fis en idiome proven^al d'une dou- 
ble paye : Ma foU, payse , puisque le coeur 
vous en dii^ tentms la sortie! et apr^s nous 
avoir fait asseoir sur d' Elegants coussins , 
il d^marra $oii bateau et fendit k force de 
rames le labyrinthe des barques et des na- 
vires, Tant que nous Mmes dans le bassia 
du . port , abrit6 par une forfet de yergues , 
de nx^ts, de cordages et de voiles, nous 
sentimes k peine la violence de la temp6te; 
mais aussit6t que nous approch^naes de la 
chaine qui ferme le port ^ les vagues wi^is- 



saiites se lev^reDt devant nous, opposant 
leur barri^e aux efforts de notre fr6le em- 
baroaiion. DuranI un instant, soit qu il vou- 
Iftt eprouver mon courage , soit qu'il trou- 
ySit un etrange plaisir dans cette lutte contre 
les elemenfs , le batelier s'obsliiia ^ tenter 
k passage ; la barque se remplit d'ecume et 
se peneha violemment vers I'abifiae : je tres- 
saillis involontairement ; le batelier se mit 
k ^ire. — Mon dieu, lui dis-je, je sais que 
ti^ut ceei est un jeu^ et que nous ne cou* 
roiis pas d^autre danger que oelui d'6ti>e 
pins Oft moms mouill^s en rentraat dans le 
port ; mais, en face de ce combat impossible 
qite fious voudrions en vain livrer k la mer 
farieuste, j'ai pense tout a coup k ceux qui^ 
perdus dans so» immensity , apres le nau- 
frage d*UH navire , n'ont plus pour resistor 
k la tourmente, qu'une fr6le embarcation 
^mniQla nd^re; oh! ce doit 6tre horriblel 
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— Horrible! horrible! r^p6ta le batelier, 
comme si ses souvenirs lui eussent tout k 
coup rappel^ I'image qui venait de frapper 
mon imagination. — Ici m^me il y a du 
danger, ajouta-t-il : quelques lignes de 
plus et les vagues nous submergent ; voyez 
comme. elles montent^ elles atteignent 
presque aux meurtri^res de la tour St.-* 
Jean; il fit prestement tourner le ba- 
teau. — Je vais vous d^poser sur la diaus- 

s<^e k droite, vous gagnerez par terre la 

«• 

Reserve , et j'atten4^i k Tabri de ce rocher 

» » 

que vous |yez fini de dejeuner, fin quelques 
minutes , il nous conduisit k cette partie du 
port qu'il venait de nous designer , et,- apv^ 
avoir cdtoy6 la mer une centaine de pas » 
nous arriv&mes au charmant restaurant de 
Paulicard; fragile et coquette construction^ 
qui semblait sourire insoucieuse aux me- 
naces des vagues. Dans ce lieu chaque jour 
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&k fr^uent^^ noirs ne trouv4ines. que ks 
maltres du logis ; aucun tourisie intr^ 
pide n*y 6tait venu chercher son repas 
du matin. Je fus presque fiere de notre 
isolement. 

On nous servit de succulents poissons et 
d'incomparables coquillages dans un petit 
salon qui s'ouvrait sur la mer ; en face de 
nouS| nous avions le fort Saint-Jean, puis le 
Lazaret 9 puis la plage d*Ar em, puis les belles 
montagnes d'azur qui la bordent. Malgr6 la 
violence de Touragan , leciel ^tait d'un bleu 
vifet limpide, et le soleil versait radieux des 
milliers d'^tincelles sur Fimmensit^ des eaux 
couvertes d*une ^cume bondissante* Apris 
quelquesheures de bien-6treetde ^ilencieuse 
admiration, nous rentrimes au port. Avant 
de dibarquer , je voulus visiter un de ces 
magnifiques paquebots k \apeur qui^ rasant 
les c6tes de ritalie, conduisent en huit jours 
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BU Gr^. L'int^rieur de ces ])Ati«ieats est 
d'une extrdme Elegance. Plusieurs gmndes 
Ml)e» , orndes avec gout , oifrent k I'oisi* 
¥^ des passagers des livres et des pia- 
nos. Deux ou trois cents petites cabinei^ pro- 
pros, i61^antes, meublees d'ua joli lit, d'une 
{:^ai/se et d'une etroite commode, sont autant 
die cellules confortables ou chaque voyageur 
se ratire le soir , et durant les heures fa* 
tales du mal de mer. Tout reluit, tout ^t 
gcii 9 tout ebante sur ces beaux iia\ires ; il 
^6ihl^9 eny posant le pied querinsoucian^e 
litlaboniie hiimeur de la vie libres'eoipar^nt 
lie result fe plus sombre 9 la', toates les 

m 

sMuiCtions d'uB poetique itineraire irous 
tenient H vous attireot : on ?oit apparattre 
fGtoes et ses fastueux ptlais , Alake et ses 
romanliques terr asses , le Pir^ et le Par- 
]tfa6oon; Un instant }e fus tentee de me ca- 

4dbr ikbA ds aiA de ce luKuoux 'vsiisseau 



aj (9 

q^i faisait v^Ie 1 ^ 

si^ , iei<Hil4 par i- 

\9g9 oblige, 9'o.fl et 

rsvUeur. 

Dans la mdaia journ^e , quelques heures 
afkres avoir quitte le pwt agii6, un rapide.oa- 
bFiolet ^ quaLre coues nous coaduisail mh 
Ajgalades, k ce iklicieux cli&ieaa du 
c^L«. de Castelhine , qui esb le veribaJile 
titles 9iarseillais. Le cowte de GasteHanie 
^'^t fait Mite r^pMAatioD: 4 Paris par Vin^t 
91, l». bo»> gout des fdte» qu'il doane : que 
SQEail-')^^ &* (^^ ^^^ pouvait avoir pour 
t^4^^ '& f^iriquQ. habitatioQ <fue jft laia 
\(tm decriE« ? 

Nojis frajiebiiBefi le.Cours ; nous passf^tnes 
]^ p^rte d'Aix , vis>'i^via laqu^e a'eleve uif> 
a^de^tfifknipbe r^cemme&t aohes^-, toai 
<^r^ de- ba^-reliefs e4 dlua grandi noHitu^ 
^ ^Uk^> I^»>UHrS£illaiasQB&]nalheuMux< 
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dans leurs monuments ; la richesse des ma- 
teriaux, la profusion des ornements les s6- 
duisent plus que la forme. Dans leur arc- 
de-triomphe , comme dans leur statue de la 
yierge de la Garde , on est frapp^ de ce d^ 
nuement du vrai goAt de Tart et du sens 
inn^ du beau. Fuyons ces pierres pou-« 
dreuses et hdtons^nous d'arriver sous les 
ombrages des Aygalades. Marseille est en« 
tour^ de fastueuses \illas, d'^l^ntes b<a^ 
iidts , mais malheureusement les routes qui 
y ct>nduisent sont comme le d^rt qui m^ne 
aux oasis; c'est toujours un chemin cou«* 
Vert de poussiere encaiss^ entre deux murs. 
Qk et Ik ces murs sont perc^s par des por** 
tes fermees , peintes en vert .ou en gm ; si 
quelqu'une de ces portes s'entr'ouvre, vous 
apercevex des massifs d'arbres, des plates- 
bandes de fleurs , une ^chapp^e de la mer ; 
et vous devinez qu'i I'abri de ces hautes et 
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tristes harri^res se cache une ravissante 
campagne. 

Au bout d'un de ces chemins couverts , 
nous distinguious d&}k la graode grille de 
fer qui clot les Aygalades, et, au travers une 
magniiique avenue demaronniers, lorsqu'une 
petite porte verte, s'ouvrit k gauche du 
mur blanc , un vieillard parut sur le seuil, 
et tout en regardant \enir notre voiture 

m 

qui allait au pas en cet endroit de la route 
montueuse^ il savoura lentement une prise 

« 

de tabac : sa pose, son regard, son geste, tout 
me rappela une personne bien connue, mais 
dont rimage eloign^, quoique chere,se per- 
dait d&jk pour moi dans le lointain de Tado- 
lescence ; le vieillard lui-m6me me regar- 
dait attentivement , semblait me reconnsrftre 
i demi et cbercher k se souvenir|I..; Tout k 
coup, quand la voiture passa devant lui, 
apr^s un dernier regard ^cbang^, nous now 
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i^ic^Miies ^imttftan^ment. — Mcyn infant ! -^ 
M. George ! Et sautant lestement de *6tr6 
equipage] 'attibrassaimon vieux malti['e(1^6cri- 
tiire, i^omme ie meilteur qui ait aime rbdIA 
leDfenrce el qui m^ait donne de dovtx c6^i^eiH 
lel td'«ti4(^ Ig^M. Je oroyak ne ie retronver 
qta'a Aix; j^ignorai^ que du fruit de ses 6co- 
nomieft ii eut acquis ^ datis la campagne de 
•Marseille (oA toifts fes Prov^coaiix sont itti- 
t6% par iattmciion toute puiss^nte de Ml 
tter ),.otiettiodeste p^ite bastide, tdtrtepar- 
fiMihee d'tafte p4^)imere de roses. — Entreu 
wia, cfcl^^e «fjf ant , entrez, tt)e d<t-il en m'Sit^ 
4iveiiTit dia^Ds son enclose cwnnbiM je &to4s 
Jiffw^ux de vous yeSr^ je fie i'e^rais ^hn ; 
}e Waigfliais de motiriir sans aveir pn V4Ms 
iMi^ que p «e Vd»E» av^iis p^ otibli^e > tfM 
'avais suivi av«e eollicitade vos efforito , ^oft 
traVatfi ; fihere eofant, oe jour est Mien^^^M 
f^m m(Hh — Ie pressai les matos 4e iMiii 
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vieux mattre ; tout en causant, nous ftmet 
plusiears fois le tour dii jardinet : partoat 
des roses, rien que des roses ; toutesles vari^ 
t^s de TespSce arrang^espar ligu^es dansles 
plates4}andes, et ?a et 1^ quelques bpaux pom- 
miers, dont lespousses orgueilleusescbarg^ 
de fruits dominaient les arbustes odoranls. -*- 
Toujours la m6me passion exclttsive pour b 
rose, dis-je kM. George eft souriant. --^Tott- 
jours, r^pliqua le vieiliard ; k mon Age, les 
gotkts se continuent, ils ne changent pas* Si 
j*avais et6 encore jeune , lorsqu'on s*est mis 
I cultiver le dalhia , peut-fetre aurais^ fait 
une Hifld^lit^ k la rose pour cette fleur, plos 
iipposante dans sa forme , plus ymiie dasit . 
$a couleur : mars quand les dalbias oat para 
ma vocation 6tait fix6e, la rose m*avaifci j^ 
imats seduit par sa facility k se F«produire , 
pdt te charme de son parfum , par tout <5e qu'ii 
y a em eHe de grAce et de he&^ ; «t il omh 
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' tijiuait h parler de sa fleur bien-aimte 
eoaime on ferait d'un 6tre aim^. Tout k coup, 
s'arr^tant devant un beau rosier mousseux , 
il^n d^lacba un tige fleur ie , el me Toffrit ; 
jd savait que c'6tait un sacriGce, et je fus en- 
core plus toucb^e de ce don affectueux. Et 
\otre autre passion lui dis-je , votre amour 
..pour les bautes intelligences de Port-Ro^al? 
— Ob I toujours, toujours , s'eorra-t-H a?ec 
cbaleur ; venez, ma fille, venez voir ces grands 
faommes, ces nobles amis, que vous avez pent- 
Hre trop oublie au milieu des distractions 
de Paris ; et m'entrainant , il me fit mooter 
les trois marcbes du perron de sa mak^n- 
. nelte d'ou Ton avait en perspective la |i||||^ 
Nous entr^mes dans une petite piece qui 
servsMt a la fois de salon et de salle k man* 
ger. La fille de M. George , alerte et douce 
menag^re, 6tait assise pres de la fenitre^ oc- 
cupy k raccommoder le linge de son pere* 



Gette pi6ce avail deux portesv dont rune 
conduisait k une petite cuisine et I'autre au 
cabinet de mon vietix mattre. G*6tait tout le 
rez-de cbauss^. Au-dessus la i^p^tiAon^dd 
ces trois pieces » un petit grenier et deux 
chambres a coucher pour le pere et pour la 
fille. Je suivis M. George dans son cabinet : 
sur les murs points en gris, d*un cdt6 6tait , 
6tag^e sa bibliotbeque choisie; de Fautre, 

« 

suspendus sur deux rangs , les portraits de 
Jansinius, eSaint-Gyran, de Pascal, de Ni- 
cole, d'Arnauld, de Racine; puis de la mire 
Ang61ique,desoeur Euph^ie (niice de Pas-* 
cal), de madame de Longueville, madamela du-- 
cAe^a, comme mon vieux mattre a^^elaittou- 
jours cette derniire; car, pour lui, touscesper- 
sonnages semblaient itre des contempwains, 
tant il en parlait avec detail, tant il mettait 
de chaleur, d*entbousiasme et d'affection i 
faire leur 61oge. Bien »vant le livre de H. de 
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Sftinke^Benve, il m'avait initio k la destine 
de Port'Royal ; il s'^tait plu k nourrir mon 
adoAescence du r^eit des' miracles, des per- 
86catk>DS, des grasdes oravres de cetie c^^- 
bre abbaye. II parlait du miracle de la Sainte- 
J^ne comme s'il Tavait vu. En nommant 
Pascal, il disait momieur Pa$cal, et se d^cou* 
vrait avee reBpect. A Aix , M. George avail 
et6 Burnomm^ le jan^niste^ et, loin de s'en 
d^feildre ^ il en etait Her ; un de ses plus 
grands griefs contra la restauration atail ^t6 
le rappel des j^suites. le crois que cet dmour 
de Port -Royal (ut d'abord un culte de 
famille l^gii^ de p^re en iils ; mai a, dans Tes- 
pvit cultiv^ .de M. George^ celte fei tfans- 
mise s'^ait eiiflamni^e k tous les sentiments 
d'aidmiration que lui inspiraienl le g^ie de 
Kaeine et celui de Pascal. Setrouvant k Paris 
k Tepeque de la terreur , il avak pu n6#nir, 
dans ce «em)»s de d^apidation des grandes 



fortunes , les portraits contemporains des 
grands hommes de Port-Royal, des livrda 
annotis par enx et des autographes de Ie«r 
main; que de fois, lorsque j'avais ^ti at- 
tentive i ses lemons de graiSimaire 9 
me tnontrait pour recompense un de ces 
vfeux volumes qui lui ^taient si ehers, m'en 
lis^it quelques pages , me les commentait^ 
s'lUdignait contre les jisuites, et me prou*- 
vait, ^ar des arguments irresistibles, le bon 
droit des jans6nistes ; je p6n4trais tr6s-peu 
alors le fond.de ces questions , mais j'6tais 
loufe sMuite par la forme que leur avail 
donu^ Pascal. En me retrouvant en face d6 
ces portraits et au milieu de ces livres, qui 
tons avaient pass6 par mes mains , je crus 
sentir renaftre mom adolescence; j 'en vins i 
rappeleri H. George tons les souvenirs d6 
ce'douxt6mps6coul6. En m'^coutant, il se 
\m ^ m'engagea ft cominner ma promenade 
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aux Aygalades. •— J'y vais moi-m^me chaque 
jour, me dit-il, pour d^couvrir la vue de la 
nger, plus etendue que celle dont je jouis 
ici . Prenez men bras , nous causerons en 
marcbant.*' Nous francbtmes la petite porte 
deson enclos, et bientdt nous nous trouvimes 
sous la royale avenue des Aygalades^ dont Iss 
vieux arbres forment une \o6te sombre im- 
penetrable aux rayons du soleil. — Vous 
. souvenez-vous , cher maitre, lui dis-je tout 
en avan^ant, de cette grande cour de Tbdtel 
de mon pere ou nous nous asseyions^Tom- 
bre des beaux arbres de Judee, dont les ra- 
meaux empourpr^s pendaient sur nos t^tes 
oomrae des branches de corail? Que de gran* 
des et iragiques bistoires vous m'ave^ racoii^^ 
t^es Ik ; vous ranimiez pour moi les traditions 
et les chroniques de la Provence ; le premier ,. 
\ous m'avez narre avec des formes dram^- 
qnes le crime du president d'Entrecasteaux ; 
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puis des catastrophes plus r^centes, qui s*^- 
taient pass^es sous vos yeux, de grands atten- 
tats et de nobles d^vouements ; c'est vous qui 
m'avez fait aimer Charlotte Gorday ; vous Ta- 
viez vue, medisiez-vous, marcher au supplice 
riante , belle, resign6e; et elle s*est presen- 
tee ainsi i moi , ranimee par votre souvenir, 
quandj'ai voulu la peindredans mes vers. 
— Ah! ce fut 1^ aussi une sainte, s'^cria 
M. George , non selon F^glise , mais par son 
d^vouement a ses semblables & par cet en* 
thousiasme du bien qui decoulent aussi de 
la foi chr^tienne. 

— U est un autre drame, repris-je, qui se 
pr^sente souvent k mon imagination; c*est 
celui dont je vous demandais avidement les 
details lorsque, toute petite fille, je vous 
voyais chaque jour venir lire, sur les bancs 
de la cour, le journal qui renfermait les d6* 
t]iats de ce procte sanglant ! -* Que voulez* 



TQits djr^^ muri^ura M- George ^n tr^ssail- 
JilQt tout Si coup. — Mais h proems dq 
Filitlfi^ ! — 11 me re^arda d'uo air Strange ; 
puis, tfemblant de tous ses mewbres, il 
qjouta : — Vous 6tes jeune et forte , mon 
enfant i et vou$ ne savez pas quj^ certaines 
^olioDS peuyen^ fq^ire n lard ; 

oublions les bomioes, is et 

leurs crimes , et jouiss ire si 

^alc))e,si s^dui^nte dans cctte d^]ic4eus@ 
c^ippagne, par ce beau jour d'autOfflW. 
U s'e£Eorf4 de soutire; loais mj^ ytsagene 
recouvra pas rexpression de coif^eptpfiten^ 
dQfit il s'^ta^t emprejnt depuispptre ceDCpo- 
K« i taodis qu'il restait r^veur et preocc;,i|)i^^ 
OAus ^lions ^rjv^s au bout de I'^veinue, 

Le cb&tepu des Aygal^des n'est {>oint up^ 
iaaUueux e^ v&^nlipr b^timeo^ ajran^ la pr^ 
iBoUeP d'unjnl,«r quelque q^aison r9;?le, 
ctett »i6af. que cfi^ : fi'»si. im.Tqifii^t\sff^ 



habilalion entouree des plus gracieux ca- 
prices de Tart et de la nature. Au nord , 
dans ses bosquets , ce sont des kiosques , 
des chalets , des statues , des saules pleu- 
reurs se refl6tant dans d'6lroits ravins & 
I'onde murmuiante. Au midi, dans ses was- 
tes jardins, les pieces d'eau, les cascades, 
les prairies en miniature , les massif des 
ileurs les plus rares , les haies sausages , les 
arbres centenaires enserr^s d'arbustes par- 
fum^, se m^lent , se confondent, deflent la 
description, et ferment un ensemble enchan* 
teur et toujours nouveau. De la terrasse de 
eette riante demeure on domine toute la 
campagne marseillaise. La ville, le port, ap- 
paraissent i gauche; la mer, sans rivages 
comrae le ciel , se deroule dans tout f hori^ 
«oq; quoiqu'a unelieue de distance etle sem*- 
•Ue 9 ainsi qu'un bassin d'azur, baigner les 
iinoekesdes jardins. Qttaiid iions amyimes 
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aux Aygalades » le vent , qui le malin soof^ 
flait avec tant de violence^ 6tait tout-a-fait torn- 
be. De loin, les vagues , encore agitees , pa- 
raissaient calmes et limpides ; le soleil ^ qui 
commen^it k d^cliner, les colorait de tein* 
tespriamatiques. 

Quel incomparable spectacle! quelles 
beures de d^lices on pourrait. passer la , as- 
sis sur un banc de marbre ou de gazon , 
abrii^. par les massifs de jasmins et de ro- 
ses , ou bien encore etendu dans une de ces 
petites grottes n^sl^rieuses y asile de quel- 
que divinite mythologique, oii la lumidre 
ne p^netre que voilte par un rideau de 
fleurs, mais d'ou Tceil embrasse pourtant 
le splendide panorama de la vallee, de ia 
mer et du ciel ! Je me* reposai dans une de 
ces grottes ; mon vieux maltre se pla^a pr^ 
de nioi sur un si^e form6 de coquill^ges. 
II restait toujours sombre et sil^ncieux. — 
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ss^sur voire esprit? lui 

maltre, chassez loute 

)i , en face d'uD pareil 

is dispose ^ une inef- 

ur. — Le mondeext6- 

rieur do peut rieo sur certains souvenirs , 

medit-il. — Peut-6lre en me parlant de ce 

qui vous attriste votre dme en sera moins 

affects. — Curieusel ripiiqua-t-ii avec 

un sourire. — Oui , loujours curieuse et 

avide de r^its, et en ce moment, mieux 

quejaiuals, quelqueliisloirc'bien terrible ou 

bien tendre mc'charmerait. II meserailsi 

doux de regarder aulour de moi et d'ecoulcr 

sans rien dire. — Eli bien ! je parlerai, dil-il, 

comme en faisant un effort et en ^lant en- 

tralnd nialgrc tuij aussi bien ces souvenirs 

m'obs^dent, j'ai besoin de les r^pandre dans 

une autre Sme ([ui s'y utlacbo et qui en souf- 

fre h son tour : 



m 



J'ai habits Paris dans ma 
faitmes Etudes; je m'^tais ^ 

Snace avec un homiue doni 
pas le nom ; si la suite de moQ reojt voua le. 
iait deviner, gardez le sileoce i ce nom je ue 
puis, jeae veux pas I'entendre prononceF, 
Je nommerai mon ami Piiilippe :. autant 
j'itais rgyeur et studieux, autant il ^tait 
riant et l^ger ; beau garQon , diseur aim^Ie, 
esprit facile, il' aimait la vie, la fbrtune, 
I'amogr. Adix-ncufans, nous sortimes tous 
4enx du college i lui futdestiqepsrsafaniiUe 
a la magistrature , et moi je contiouai a etu> 
dier librement pour me creer une carriere 
iad^peodaote. Nous nous vo;yioD6souveQt:sa 
nature expansive me captivait, comme un con- 
traste a la mienoe toujours predisposee au re- 
cueillement. Choque aanee, durant lesvacaQ,* 



ces. Qous faisioD! 
line aonee, c 

noes yoir la Npn 

monsieur Pascal eK s&tkmiUe avaienl habit^ 
cetteville, i! me semblajlqqej'y d^couvri- 
rais desYestigesdc leur sejour. Philjpne, m^ 
]aissaDt le soin d'explorer le passe , se livrait 
tout entier aux joies da present; il avaij; 
l'espritchevaleriBsqtieetaventureux;gupi(}ue 
tres positif dans ses amours, il cherch^jt 
danstouteaventure le cliarme de Hmpr^vu. 
J'aimais avec passion la campagne de Nor- 
mandie, etil no refusaitpasde m'y suivrej 
cliaque village, chaque metairie,lui pffraient 
quelqup beaule champfitre qu'il (rf^^vaitpi- 
quaitfedecoyrtiser. (Jiijour,apr^siineloDgue 
excursion & travers tes belles prairies bord^es 
de pommiers qui sont I4 richese de ces coq- 
tr^es, Dous arrivSmes pr6s d'un hamcau nom- 
ine lesLigneries, Balisurles rivesd'un grand 
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et beaux arbres , 

QQ 3ureux et traa- 

qi luche, etail une 

immense pi^ce de sainfoin 06 paissaiait ti^is 
belles vaches blanches ; le ruisseau, dan^/ga 
ftiite entourait cette terre d'une ceinture a^* 
gentle, unehaie toufTue indiquait son cours. 
Au midi de ce grand pr6 , une courte all6e 
de pommiers robusles tout charges de fruits 
dor^ conduisait 4 une petite maison dont 
nous apercevions i travers les acbres la toi- 
ture mousseuse. C'etaU psa une matinee de 
September ; le ciel n'avail pas un nuage, I'air 
^taitd'une chaleur tempeiee, la nature sem* 
blait reposer autour de nous ; on n'enlendait 
que le petit bruit de la mdchoiFe agile" des 
Irois vaclies qui coupaient et d^vorait pres- 
lement le sainfoin. Nous approchions de la 
tranquille liabiLation lorsque au pied d'un 
des beaux pommiers de I'avenue nous aper- 
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(Ames une jeune fiUe assise qui lisait; 
comme nous marchions sur un sol gazonn6 
elle ne nous entendil point venir , et nous 
p<]imes I'examiner sans 6tre yus : elle por- 
tait une robe de toile rose qui se detachait 
riante sur le gazon vert et, $*harmoniait par- 
faitement avec son teint anim6 par la jeu* 
nesse et la sant6 I un fichii de mousseline 
blanche couvrait son sein ; sur ses genoux 
reposait un chapeau de paille et un gros bou- 
quet de roses fraichement cueillies. Les mil- 
les boucles de ses abondants cheveux chft- 
tains se jouaient sur son front pensifet sur son 
col pench^. Ses yeux baisses avaient les plus 
longs cils que j'ai vus. Tons ses traits 6taient 
nobles et grands , de race normande , mais 
distingu^e. Quand nous fflmes^n face d'elle, 
elle leva la t6te , repondit a notre salut par 
qMpr^ieux sourire et fixa sur noas ses jmix 
(I'un bleu sombre , les plus beaux , les plus 
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intettigents du monde ; puis , fermant son II- 

vre, elle se leva, et nous dit avec bonte : — 

Vous 6fes des voyageurs, vous paraissez 

fatigues par la marche si vous voulez en- 

trer vous reposer chez nous, mon p6re et 

moti frere vont revenir de la chasse , ils se- 

rorit heiireux de vous offrir quelques heures 

I'hospitalit^. Nous lasuivimcs, elle mDrchait 

devant nous elegante et legere. Sa taille ele- 

veeelait pleinede noblesse, — J*en sulsamou- 

reux fou, me dit tout has Philippe ; — raoi 

je n*avais pas de parole; mais j'etais ravi. 

La petite maisDn dans laquelle nous entra- 

mes ne nous aurait paru qu*une chaunri^re, 

si au-dessus de la porte cintreef un ^cusson 

d'armoiries sculpt^es ne nous avait annonce 

la demeure d'un pauvre gentilhommc de 

campagne. La jeune iille nous introduisit 

dans une salle du rez-de-cbaussee ofiine 

infant, qu^elle nomiua sa sobur, 6lait occup^ 
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i coudf^. t)eux grands portraits suspendus 

auTt mufs nus, d^s fusils de cliasse, qudques 

fauleuils en jofld, une table servant flax 

i-epas, des rideaux blancs , formaient tdOt 

rameubleraentde celte pi^ce. La fenfilre qui 

i'^Iairait s'ouvrait sue I'aveniie de pora- 

tniei-^ ct avail poiir perspective bornie la 

grande praifie. — Void nos vaches qui re- 

\iennent du J)atu^agp, noiisdil la jeune fille ; 

:$, nous pourrofts 

client lait. Quel- 

vieille paysanne, 

iches vers I'habi- 

portant une Jatte 

, IhI dit la jeune 

vent tarder A re- 

ii les converts de 

itil avco nous. Et 

landis que la vieille Normande , qu! parais- 

sait I'uniquc domesliquc dc la familie, coU- 
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vraitla table de fruits, de viandes salves et 
de laitage, nous faisions connaissance avec 
notre belle bdtesse. Mon ami avait nomiaS 
sa famille ricbe et bonor^; il d^linait ses 
litres k uoe hospitality aimable; avec assez 
de fatuity et comme un homme sdr de lui- 
m&me il adressait k la jeune (ille des com- 
plimeots qu'elle ^outait d'un air indini§- 
rent. Pour moi, tout captiv^ par ce tableau 
d'une vie de famille pure et tranquille , 
qu'elle animait de sa p 
bellissail de sa beauti, j 
mes sensations. Elle a 
cbaise le livre que nous 
sant ; profitaqt d'un mot 
servait point , jo pus i ^ ' 

c'.£lait le Contrat social do Rousseau. Jq 
laissai ^cbapper une exclamation de 8Ui^[H4se. 
Quoi! cette simple fille, si jeune et si bfitik 
cacb^e dans une solitude cbampStre, s'inter- 
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ressait aux graves questions qai pr^occu- 

paient alors la sociele ! J'osai luj exprimer 

It ; elle me dit en souriant : 

dc ceux qui reDvoienT les 

liguille et k leur fuseau t 

ez-vou3 nous d^rober la con- 

:s beaux sentiments, de ces 

g^^reuses utopies qui feront un jour te bon- 

heur de Thumanit^. Et alors, avec une 6lo- 

queoce naive et passionn^, elle me paria de 

Raynal, de Montesquieu et de Rousseau , ses 

trois auteurs favoris. Hon ami paraissait con- 

trari^ de la tournurequ'avait priselaconver- 

satioD.cariletaitalorstoutJi-feitoubli^. Tan- 

dis que nouscausions ainsi, les aboiemeots de 

; aQDOncerent le retopr des 

lous levdmes. La jeuiie Glle 

iDtre do son p6re, et lui dit 

)ur nous annoncer. II ^nt 

i nous, et il nous siilua cordialement. G'^- 
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tait un hon 

maigfe et 

^tait triste 

de {lignite. 

nous dit-II 

salle, de v( 

repas , et, 

\ous<^pouvantcpas,jevou5 propose, comitie 

une compensation h ce tnste dejeuner, <le 

Taire Iionneur, en dlnant avec nous, au pro- 

duit dc hotre beurcuse chasse. En parlant 

ainsi , il tira de sa gibecierc cinq J six per- 

drix grises et une douzai'ne de poules d'cau 

qu'il remit.' d ta vicille servante. Nous nous 

elions ranges autour de la table, et, durant 

le dejeuner, je voulus d 

loite la conversation qu 

seurs avail ititerrompu 

du coin de I'ceii on g* 

compris pas ; je cootinuai avec maladresse. 



D^EMOTIONS. 863 

— Ah! ah ! me dit le p6re en souriant , ma 
fille vous a fait part cle ses idees creuses, de 
ses esperances de renovation sociale; ces 
fous de pliitosopkes qu'elle lit loujours lui 
ont touril^ la l6le ; et , non contente d'etre 
la fillc sans dot d'un pauvre geniilhomme 
mine, elle r^ve un elat d'egalit^ parfaile 
qui nous mettrah ehtierement sur )a paille. 

— IJJon, mon pere, dit la jeune rtlle d*uhe 
voie claireet douce, notre modeste position 
est a Tabri du matheur que vous redoutez; 
la revolution qui doit fee faire en favour du 
peuple ne pent alleindre ceux qui vivent 
humblement et pauvrement comme le peu- 
ple. — Merci du parallete, repliqua le geri- 
tilhomme en relevant lieremerit la t6te; 
grace au ciel, ma fille, votre pere, Jaoques- 
Frangois de Corday d*Armont, -n'a rieade 
comriiun avec la populace dont vous r6vez 
Temancipation 9 et j*espere Lien que voire 
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frere, en loyal serviteur de son roi, ira re- 
faire k la cour notre fortune delabr^. Le 
jeune homme, jusqu'alors silencieux, re- 
pondit k son pere par des protestations « 
d'ob^issance ; il 'etait, comme lui;^ imbu des 
vieilles idecs nobilieres et n'avait de sa soeur 
que les trails fiers et distingues. — ^ La pau- 
yret6 n'est pas un vice , reprit la jeune fille 
d'un ton simple et d6cid6 ; elle nous 61eve, 
au contraire^ en nous faisant mieux cd^b 
prendre les miseres de nos semblableg et en 
nous disposant k y compatir. Yoyez nos 
aieux , Pierre et Thomas Gorneille % ajouta- 
t-elle en d^signant les deux portraits sus- 
pendus aux murs, ils 6laient, comme nous, 
indigents , en sont - ils moins p^w^ cela 
de grands liommes? — Sans dou;^ sans 
doute , murmura le gentilhomme ; mais, 

> La mere de Charlotte Corday desceadait en Ugne 
4ifecte de la soBur de Goraeille, 
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tnalgrS le respect que je porte & leur g^- 
nie , je ne puis m'empftcher de leur en 
vouloit un peu d'avoir , par lours tragedies 
r^publicaines, mis dans voire t£te uoe foule 
;s k mes priocipes : feue 
I oomme \ous , et cela a 
t de querelle entre nous. 
I etembrassa tendrement 
sonp^re comme pour lui fermer la boucbe. 
Le geDtilhomme se derida sous ses caresses; 
et, le dejeuner ^tant (ermind, il nous cnga- 
gea k parcourip son fief. -^ II n'en est pas 
de plus pauvre dans toule la Norniandic , 
ajouta-t-il ensourianttristement. Enetfet, 
tout le domaine du dicvalier de Corday d'Ar- 
mont se composait do cinq a six prairies 
bordees do pommicrs, semblables A celle 
que nous avtons traverscc; et la double rd- 
colle du cidrc et du foin donnait pour uni- 
que revenue la noble famillc une modeste 
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rente de quinze cmts francs. Nou% paasd- 
mes Ik une de ces belles journ^es qu'on 
n'oublie jamais , et qui se detachent cpnjme 
un tableau riant el rare sur les Iristes jours 
sans nombre que Ton traioe dans la vie. Hoq 
compagnon ^tail d'unegs 
de la jeune Cbarlotle I'ei 
du bonheur des lieiires p 
elles devalent durer tou__ 
de lui, trisle el silencieux et tout penetre 
d'une Amotion douce. — Le soir, quand il 
fallut prendre cooge de nos \i6les, le visage 
de Philippe se troubla, je visdesjarmesdans 
ses ycux. Je fus oblig^ de le raflermir. Au 
moment des adieux, Charlotte \int mettre 
dans nos havre-sacs de voyage de belles 
porames-dor^es qu'elle avail cueillies elle- 
mfime , et, en repassant dans I'alMe oii nous 
I'avions trouvee le raaiin , je I'us assez heu- 
reux pour pouvoir derober sans 6tre vu le 



bonqv^t de roses qu'ell 
gazon. H 1'^ encore > a^ 

^plOtioD : c'est une rel. 
quilts. Les pepins des h 
nous avait donn^ fur 
par moi, et, dus^iez-voua no pas me «roir$, 
je Yous (lirai que, p^r une filiation d't)oi>tj. 
culture qu'il serai( trop long de vous exptj- 
quer , les pomraiers que vous vene;( de voir 
dans mon enclps en sont issus. 

Quand nous fftmes & quelques pas du ha- 
meau dea Ligneries , mon ami se jeta dans 
mes bras en sanglotant. Je n'irai pas plus 
loin, medit-il, j'aime cette femme, jeveus 
demeurer ici , la voir cbaq'ue jour et m'en 
faire aimer ; je combaltis cette id^e comme 
insensee ; et, ^ force de raisonnemenis et 
d'instanccs, jelc di^cidaia me suivro i Ar- 
gcijl^n, petite ville voisine ou flDusdevions 
(toucher. Nous trouv&mes U uije lellre ^ 
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rappelait & Paris; il fallut 

M les distractions du monde 

[- eflac^ de VAme de Philippe 

t jeune OUcde Normandie. 

ong6 de nous, le .chevalier 

de Gorday d'Armont nous avait fait pro- 

mettre de venir le revoir si le hasard nous 

rameuait dans le pays , et nous avions r^ 

solu , mon ami et moi , de hdto' ce retour. 

Mais DOS Etudes, les aflaircs, les pr^ccu- 

pations politiipies, I'incerlitude de la vie 

dans un lemps ou toutes les positions al- 

laient 6lre mises en question, nous enip£- 

cherent dc rcaliser cc desir que nous gar- 

dions au foi\d du coeur pour dc mcilleurs 

jours. 

II 

Trois ans s'^laient ccoulos : nous ^tions 
CD pleine terreur, toutc mit famille Mit 
morte ou dispers^e ; que fairc ? que devenir ? 
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comment vivre avec mon espritrfeveur et ti- 
mide, tres impropre a m*ouvrir une carri^re? 
Philippe, lance dans les affaires et le mou- 
vement du temps, avaitdes amis dans la 
Convention ; il etait lui-mfime un chaud ja- 
cobin, membre du jury revolutionnaire qui, 
quelques mois plus tard, se changea en tri- 
bunal permanent. II exer^ait dans I'inte- 
rieur du Palais-de-Justice une certaine au- 
torite. II sollicita pour moi une petite place 
d*huissier ; j'eus la faiblesse d'accepter. 
Gombien de spectacles sanglants devaient 
passer sous mes yeux et se transformer plus 
tard en remords pour torturer ma vie ! Si 
j'avais ete plus courageux , plus fort , si en 
moi le penseur n'avait pas tue I'homme d'ac- 
tion, je me serais jet6 dans nos armees, j'au- 
rais cherch6 dans le metier de soldat un asile 
et du pain. Hellas! je n'6tais qu'un pauvre 

esprit creux, il fallait vivre, et j'acceptai 

24 
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l&ohemeot Vemploi que Philippe me donna. 
Que de nobles et belles victimes je vis mar- 
cher au supplice ! que de fois , assis silen- 
eieux au milieu du jury redoutable, j'en- 
tendis retentir ce mot terrible : la mort I r6- 
p^t6 de bouche en bouche comme l*^cho 
d'une sentence inevitable! A part cet affreux 
spectacle qui m*enchainait k la r^alit^ san- 
glante, je vivais tr6s peu dans le prdssnt; je 
fuyais les clubs, les lieux publics, je ne lisais 
jamais les journaux, jene voyaisplus Philippe 
dans rintimit^. La culture des fleurs et mon 
commerce avec les grands hommes de Port* 
Royal me formaient une esp^ce de retraite 
ou je me retirais. J'habitais un quartier de- 
sert. Pourtant un soir, tandisquej'arrosais 
mes fleurs sur la terrasse en toiture de la 
maison.ou je logeais, la voix d'un crieur pu- 
blic nionta jusqu'^ moi: il annon^ait Tas- 
sassinat de Marat \ il disait qu'une femme 



Tavailfrapp^. J'eooutai, et je ne eompria qye 
vaguemeBl. Le lendemain^ je fus mand6 au 
tribunal de bonoe heurei Quand j'arrivaii le 
jury ^tait d^ja au complet. Philippe eti 
faisait partie I L'ACcua&E parut ; je laiisai 
echapper un cri perQant : c'6tait elle! o'^ait 
la jeune fille des Ligneries, Charlotte de Gor- 
day d'Armont. Je regardai Philippe : il 6tait 
d'uj»e p&leur effrayante ) il tremblait de tous 
se8 membres et tenait led yeux baiases^ ie 
fus & lui ; je le secouai vivement : -^ Maia 
c'eftt ell6 1 lui dis-je. Vous ne pouvez par- 
ticiper k sa mort. Qu'allez voua faire 7 — Je 
ne sais, murmura-t-il faiblemeot. — Sortez^ 
lui dis-je, fuyez! — Ehl le puis-je, mainte- 
nant qu'on m'a vu iei? Le tribunal entra en 
seance, je fus contraint de reprendre ma 
place. Tant que Tinterragatoire de Gbarleftte 
dura 9 sa beaut^, que Theroisme rendait di- 
vine , son regard , son geste, sa voix ^ me re^ 
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tinrent immobile. Chacune de ses fibres r^- 
ponses me causait une satisfaction enthou- 
siaste qui me faisait presque oublier le sort 
qui Tattendait ; mais quand les paroles de 
la victime eurent fait p&Iir ses bourreaux, 
et que , mailres de sa destinee , ils se 
pripar^rent k prononcer son arr^t , je me 
tournai vers Philippe : il evitait mon regard^ 
ses doigts crisp^s pressaient convulsivem^ 
le si^ge sur lequel il 6tait assis , son visage 
£tait livide. En ce moment une vielle jouait 
Fair du Qa ira dans la cour du palais de jus- 
tice. Le jury, sans lever la stance , d^li- 
bera un instant pour la forme, puis chaque 
membre eut i prononcer. Tousceux qui vote^ 
rent avant Philippe dirent d'une voix ferme : 
la MORT I Quand son tour arriva , je le te« 
nais sous mon regard , j'^coutais par V&me , 
mesoreillessifQaientJ'^taischancelant. — Eh 
bien? — Eh bien ! com me les autres , il dit : 
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La mort ! Je n'entendis plus rien ; je tombai le 
visage contre terre. Quand je revins k moi , 
on emmenait la condamn^. Je ne sals si elle 
nousavaitreconnus, maisil me sembia qu'en 
sortant elle nous jetait un regard de m^pris. 
Le soir m^me je quiltai Paris. J'errai 
quelque temps dans divers d^partements , 
puisje me retirai h kix, d'ou ma familleetait 
originaire ; c'est alors que je commenQai k 
donner des legons de grammaire et d'^criture. 

m 

Quatorze ans s'ecouISrent; je ne revis ja- 
mais Philippe, pourtant je n'avais pas perdu 
ses traces. Sous Tempi re , il entra dans la 
magistrature ; sous la restauration il i)%onta 
en grade et fut nomm^ premier magl^at 

it ' 

d'une ville du midi. Un matin, en otivra»t 
mon journal , j'y lus un ^pouvantable r^cM*^ 
un homme avait et(^ assassin^ , son agonie 
avait ^t^ horrible ; on avait ^puis^ sur ^i 
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loutet les lenteurs du meurtre , toutes les 
tortures inflig^es aux supplici^s du inoyen«> 
Age. Get homme, on I'ayait attir^ dans une 
mai^n inf%me ; il y 6tait entr6 croyant y 
troQver une abjecte , mais s^duisante arma- 
ture 9 que je vis plus tard , et dont I'etrange 
ressemblanoe avec la jeune filie des Ligne^ 
ries me frappa d'un douloureux etonneinent« 
Il ^tait entr^ \k , malgr^ son 4ge el tout un 
paesd qui aurait dA )e rendre grave ; et, au 
lieu de quelques heures d'ivresse, il rencon- 
tra la mort , la mort hideuse , la mort qu*on 
Yoit venir irrevocable et sanglante. 

Ses assassins b^illonn^rent sa boucbe, 
Tenehatnirent sur une table et le frapp^rent 
de piosieurs coups de poignard. DevanI 
la porte de T ignoble demeure passaient 
et repassaient des joueurs de vielle ex^cu* 
tant un air rapide et monotone qui eouvrait 

V 

les soupirs de la victime ; une horrible 
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m^g^re, la matrone du lieu/battait son 
sang 6cumant dans un baquet^ et le don- 
nait k boire ^ ses pourceaux, en faisant des 
plaisanteries obsc6nes : cette furie rappelait k 
Tagonisant lesfaries de la guillotine. Les enfants 
de eette femme, enferm6s dans un cabinet voi- 
sln f recueiUaient les details de cet effroyable 
drame ; quelque temps apr^s je pus les inter- 
roger et ils m'onl dit qu'ils crurent entendre 
une parole dtoufF(6e de la victime^ et qu'en expi- 
rantellemurmuralenom deCharlotte. Quand 

■ 

le cadavrefut refroidi onfut lejeter ^la riviere. 
— Ah ! m'^criai-je involontairement, ce 
juge de Charlotte Gorday, cet homme assas- 
sin6, c*6tait Philippe, c'^tait... — Silence, 
me dit M. George d'uir ton d'autorit^, et en 
posant sa main sur mes levres, je vous ai 
demand^ de ne pas le nommer. — II se tut, 
et durant quelques minutes, tout entiere 
k r^motion qu'il venait de faire nattre 
en moi , je restai immobile, la t6le incline. 
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A Fair frais qui p^oetrait dans la grotte » 
je m'aper^us que les dernieres lueurs du 
crepuscule allaient fairo place a la nuit. 
Nous nous levames, et , sans nous parler , 
nous travers^Unes rapidement le jardin et 
I'a venue des Aygalades. Ma voiture m'atten- 
dait pr^ de Fenclos de M. George; avant de 
m'aider k y remonter, mon vieux mailre me 
pressa paternellement dans ses bras« — 
Adieu , ma fiUe, me dil-il d'un ton attendri; 
ne m'oubliez pas , vos lettres, votre souvenir 
me seront une grande douceur dans le peu 
de jours qui me restent a vivre. Je Itti pro- 
mis de lui ^rire , et, m'eloignant |ivMgrel 
de ce vieil ami, je repris la route de Marseille. 

Le lendemain j'6lais k Aix, dans cette 
ville ■ autrefois si brillante, si animee, si 
foUe, veuve aujourd'hui de son parlement , 
de sa noblesse et de scs plaisirs ; enceinte 

* Que j'ai d^rite ailleurs dans la Jeunesse de Mu 
rabeau et le Presideni d^Entfeeasieaux. 
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morne et deserte, mais que j'aime pourtant, 
car j'y suis n6e, et j'y ai laisse la tombe de 
mon pdre. Beaucoup de personnes qui me 
furent cheres ^taient absentes de la ville 
quand j'y arrival. Helas! d'autres n'exis- 
taient plus I Les amis, les parents que j*y 
retrouvai me firent le plus gracieux accueil. 
Le sous-prefet , le maire , qui m'a\ait vue 
tout enfant, M. Rouard, bibliothecaire de la 
ville 6rudit, patient, qui a fait dela biblio* 
theque d'Aix une des plus rares de France ; 
M . Roux-Alpheran, Thomme qui sait le mieux 
rhistoire de la Provence, ses vieux usages, 
ses traditions; M. Gonstantin Gazinski , 
ecrivain distingu6, un deces Polonais pour 
qui notre pays est presque devenu unc pa- 
trie et qui paient Thospitalite de la France 
par rtiommage de leur talent tout Frangais. 
d'autres encore m'accompagnerenl dans mes 
courses rapides k travers ma ville natale , 
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dont je voulus revoir chaque rue, chaque 
promenade, chaque monument. 

M. Rouard me conduisit d'abord k la bi- 
blioth^ue ; j'y d^posai un volume de mes 
poesies completes, que ma ville natale m'avait 
demand^ , et je tra^ai sur la premiere page 
les vers suivants : 

Sur les bancs stadieux de la salle tranqnille 
Ot ce livre aujonrd'hui va trouver an asile , 
Lorsqa*ao bras de ma m^re , enfant , J'allais m'asseoir, 
Mon coeur battait d6j& d^n po^tique espoir : 
Tons ees ^erito ftineox , Immortel h^itage, 
Que k genie humain nous l^ne d'^e en Aga t 
A la gloire semblaient me eonvier aqs^i, 
^e me disais : Un joar j'aarai ma pl^ee ici ! 
Mon Amequi fermenteignor^^ inqui^te, 
Un joar ^clatera dans des chants de po^te ; 
Et dans ces m^mes lieux on je r^ve k I'^cart , 
Des saccfes qae J'envie alors J'aarai ma part f 

LMlIasion est salute et sled k la Jeanesse ; 

H^tas t qae serions-nous sans cetteencbanteresae ! 
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Si sa voix en naissant ne nous soutenait pas , 

Nous irioBs dans les pleurs de la vie au tr^pas. 

Des pki9 nobles instincts que Dieu mit dans notre Ame , 

L'illusion allume et felt grandir la flamrae ; 

L'humanit^ Ini doit ses ^lans g^n^reux , 

Et le eeeur qui la perd a eess6 d'etre heureux ! 

Jeune , I'esprit frapp^ par le n^ant des choses , 

J'ai sent! succ^der, tristes metamorphoses I 

Au mirage blatant qui m'attirait d^abord , 

Le d^senchantement, rivage au sombre Bord , 

Funestes regions , de deuil toujours couvertes , 

Ou r^me , en s'avan^ant , com^te et pleure ses pertes , 

Ou tout ce qu'elle aima devient cendre et debris, 

Ou I'amour et la foi ne trouvent plus d'abris , 

Od led^sir ardent de la gloire a fait place 

A la froide raison qui comprend que tout passe; 

Que le plus grand <clat , eofldme le pins grand brvit ^ 

S'apaise daas la mort el s'^tdnl dans la nuit ! 

Lorsque Fiiottme en est Ik , nul suce^ ne I'efiivra. 

Oh ! mes eoncitoyens, mon &me esf dans ce livre ; 
Lisez-le, vous verrez que je n'ai point jete 
Un appel orgueilleux k rimmortaliti. 
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La gloire , oet 6dio qoe TaTenir emporle. 
Est dijk dans mon ooeor one esp^ranee morte : 
Je Tois s'avancer Tombre et je presaens Toabli I 
Mais avant qae mon nom y tombe enseveli , 
J'evoqne da pass^ les toncbantes Images. 
Yoos qui m'avez eonnue , ob I vous lirez ees pages I 
Yoos chprcheres I'enfant dans le po^te ; eb bien 1 
YoQs le retrouverez plain de foi dans le bien , 
Jetant les oris bardis d'une Ame gen^reose, 
Sans guide s'elaufant dans Tarene orageuse , • 
Luttant avec courage , et parfois triompbant I 
Le poete a garde les instincts de Tenfant I 
II a su oonserver, malgre tant de blessures , 
Un coeor toujours aimant , des levres toujoors pores ; 
Et poor ceox dont la baine a Isdt ses jours amers 
Vous trouverez encor le pardon dans ses vers 1 

Sooris k mem retour , 6 ma ville natale ; 
Ge livre , c*est vers toi mon 4me qui s'ezbale ; 
G'est moi qoi te reviens ponr ne plus te quitter ; 
Ges cbants de ton enfant tu vas les adopter ; ' 
Et qoand Je dormirai dans la tombe enfermte , 
Seule tn garderas ma M\e renommte. 



d^Mmotions. S8i 

Dans la plus grande salle de la bibliolhS* 
que sont les busies de la plupart des hom- 
raes ^minents qu'Aix k vu naltre. 

Je les saluai en passant , je regardai avec 
atlendrissement le visage triste et doux de 
Vauvenargue, de ce moraliste mort si jeune, 
rnais je ne pus m'emp6cher de lui en vou* 
loir encore d'a\oir si mal compris Moliere et 
de I'avoir si faiblement jug^. A quoi bon 
Yous parler des grandes gloires du pays que 
tout le monde connatt ? Parmi les renomm^es 
plus frivoles, il en est une qui caract^rise 
I'epoque ou elle s'^leva : c'est celle du mar- 
quis d' Argent ^ courtisan et bouffon du grand 
Fr^d^rick de Prusse , qui passa sa vie k faire 

« 

la cour a des actrices, et finit par en 6pou- 
ser une ; auteur facile d'un grand nombre 
d'ouvrages oubli^s et d'un petit volume de 
memoires et de lettres qu'on lit encore , et 
oil Ton trouve une certaine verve d'esprit. 



SM MraiioM 

En sortaht de la biblioth&quei je visitai 
Saint-SauYeur, catb^drale gothique dont le 
petit cloltre est no diminutif du cloitre de 
Saint-TrophiDK d' Aries. Je voulus aussi re- 
toir TancieD h6tel de Marianne^ tout people 
pour moi du souvenir de Mirabeau et de sa 
femme , et oii d'autres souvenirs m'appe- 
laient encore. G'est dans les salles de cet 
hdtel , devenu un pensionnat de jeunes fiUes ^ 
que tout enfant j'avais appris k Jire ; je re- 
tis ces vastes pi6ces au plafond dori, ou 
la cotntesse de Mirabeau donnait des fdtes 
pendant que son maa*i languissatt en prison ; 
son boudoir tout convert de peintures ^roti- 
ques, son petit salon aujourd'hui transforn^e 
encbapelle^ etoii une foule d'amours seulpt6s 
qui eouvrent la vodte sent pr^entesaui jeu- 
nes fiUes pures, comme des anges qu'il faut 
adorer ; j'aurais voulu retrouver la mon an- 
cienne mattresse) la bonne mademoiselle Ar- 
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8^n6lcard,|qui eut tant de peine jk diriger mon 
enfance mudne ; son absence m'attrista ; j'ai 
su depuis qu'elle avait parlag^ mes regrets. 
Je \is encore Tancien hdtel de mon p^ere i 
aujourdliui habits par le sous-pr^fet. Lk , 
j'^\oquai longtemps son image tendrement 
respect^e ; puis , je fus au cimetiSre pleurer 
sur sa tombe, avec ma vieille nourrice qui 
^tait accourue d'une campagne lointainepour 
m'embrasser. J'aufais voulu passer plusieurs 
jours k Aix; mais ma fille, la plus chere part 
de moi-m^me , ne m*avait pas suivie et son 
souvenir me disputaitaux souvenirs de mon 
berceau. Je partis malgre les tendres repro- 
chesde mes amis qui m'escorteront jusqu'au 
dernier moment ; quand les clievaux s'elan- 
cerent, je sentis un serremenl de coeur in- 
exprimable ; le riant passe de Tenfance s'e- 
vanouissait une derni^re fois pour moi. Je 
restai longtemps silencieuse et attendrie. 
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Tandis que la voiture fuyait avec rapidite, la 
nuit s'^tait lev^e brillante d'etoiles ; me$ 
compagnons de voyage dormaient ; rien ne 
Iroublait Fineffable reverie qui s*emparait de 
moo coeur ; alors , comme autant de voix in- 
terieures , les sensations diverses que j'avais 
6prouv6es me dict^rent ces vers que j*a- 
dressai le lendemain k mes amis : 



RETOUB A Alt. 



I 



doux temps regrette d une jeunesse eteinte , 

Allez-vous revenir ? 
Ghaque pas que je fais dans cette ch^re enceinte 

JSveille un souvenir ! 

Cest ici que mon coeur, s'ouvrant a la pens^e, 

Souffrit avant le temps ; 
Cest lev que la Muse en naissant m*a berc^e 

De songes edatants. 
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Sous ie d6me empourpre des arbres de Jud^e, 

Dans cette vaste cour, 
Par des pleurs ou des vers mon orageuse id^e 

Debordait tour h tour. 

Passons le corridor, voici Ie jardin sombre 
Oil le toit paternel est clos par un vieux mur , 
L^, I'orme s^eulaire abritait de son ombre 
L'enfant po^te obscur 1 

Au pied de ce tronc noir je suis encore assise ; 
Le bel arbre est toujours de rameaux verts cbarg^; 
Je sens comme autrefois le souffle de la brise... 
Pourtant tout est change I 

Dans cette demeure , 
Oh ! vous que je pleure , 
Je vous cherche ; belas I 
Ombres bien aim^es , 
Ces portes ferm^es 
Ne s'ottvrent done pas ! 

Xristement j'avance ; 

Partout le silence 

Ou bien T^tranger, 

L'^tranger qui passe , 

?5 
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Et doni I'oeil de glace 
Vient m'interroger I _ 

« Qui done cherche-t-elle ? » 
douleur mortelle 1 
Tout s'efface ainsi... 
Ha&miUeenti6re 
Dort au cimetlire««« 
Jesoissealeicil 

n 

Mais tandls qu'icl-bas notre Ame inconsolable 
Saigne et porte le deull de tout oe qui p6rlt, 
A nos regards charmes la nature Immuable, 
Toujours jeune, sourit. 

Void lefrals vaUonoii serpentela Torse S 
04 le tremble argent6 porte sur son 6cocre, 

Des chiffres amoureux... 
Ces flots torment encor de gradeux m6andres , 
Ces bois verts sont restes peupl6s damages tendres 
Ces c6teaux ont gard6 leurs contours vaporeux. 

» Petite rivifere qui arrose la campagne d'Aix* 
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ft 

Les bastides, avec leors toits cocpiets d'ardofses , 
Parent leur seuil riant pr^t k nous recevoir ; 
£t d^s I'aube, en chantant y les brunes villageoiieil 
Lavent an blanc. lavoir. 



m 



II est an autre lieu pour moi toqjours le m^me , 
C'est r^glise ou mon front a re^u le bapt^me , 

C'est mon i^ieux Saint-Sau veur 
An gothique portail convert de figurines; 
L&, la pri^re et I'art, ces deux langues divines , 

Parl^rent k mon coeur 1 

J'aimais Tenlacement de ces sveltes ogives , 
Le beau temple palen sous la nef abrlt6 ^^ 
L'orgne rellgieux dont les notes plaintives 
Semblaient porter mes voeax k la Divlnite. 

Oh ! laissez-moi pleurer, r^ver, prier encore , 
Gomme aux jours Peonies de cette pure aurore 

1 Six coloimes de porphyre d'un bean petit templ^e payen , en- 
ferm6 dans les eonstnustioiis de T^lise d6 Sa!nt-9aateur, itr* 
ventaigoard*hui d*aceiate an baptistaire. 
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r 

Qui DO revient Jamais ! 
Au pass£ laissez-»moi rendre un pieax hommage , 

£t repeupler ces lieux de la vivante image 

Detousoeux qu,e j'aimais. 

IV 

Ou me conduisez-vous, en me parlant degloire? 
Que cette saile est belle ! ici I' esprit humain 
Semble, k notre n^ant opposant sa victoire , 
Tracer de si^cle en si^le un lumineux chemin. 

Ges livreSy sanctuaire oti revit la pensee , 
De tout ce qui fut grand gardent ie souvenir. 
Gouvrant de leur 6clat mon qbscur avenir, 
Quo! I pr^sd'eux vousm'avez plaeee? 

L^ , des grands hommes , fils de ma vieille cite , 

4 

Les marbres animus, ainsi que dans un temple , 
S'offrent^qui les contemple, 

Rayonnants d'immorUlite 1 

£t d'abord c'est Peiresc, ami de Galilee 

EtdeGampanella! 
Grande Ame que jamais une erreur n'a voil^e , 
Qui mesura son slide et sut Toir au de\k. 
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G'est Vauvenargue, ^pris d'ane morale pure , 
Repandant sur nos maux sa sublime douceur, 
Jugeant Thumanite sans blesser la nature , 
B^ genereux peuseur. 

Enflnc'est Mirabeau , quMl suffit que Ton nomme , 
G'estMirabeau tonnant du geste et de la voix , 
Avee la liberie fondant les droits de Thomme 
Surd'eternelleslois! 

Queiques autres encor dont la gloire s'd^ve 

Ont leur image iei, 
Et votre sympatbiea caress^ le r^ve 

De ni'y placer aussi. 

Ah ! je n'ai pas confu cette orgueilleuse envie , 
C'est la paix ^ non I'eclat qui convient a ma vie : 

Fatigu6 de lutter, 
Ce quicharme mon coeur, cequi vraiment ie touche, 
Ce sontles mots d'adieu sortis de votre bauche ^ 
Quand Je vais vous quitter I 

Vers nous 11 est si doux de voir des mains se tendre , 
Voulant nous retenir ; 
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Desaisir des r^rds attendrls, et d'entmidre 
Des l^vres nous b^nir ! 

Dans ce monde f(£cond en affronts , en injures, 
A cAt6 de I'enyie et de la Mchet^ , 
II est douz de penser qu'il est des &mes purest 
Qui yersent leur dictame aupoite insults. 

Ici, commeune soeur, vous m'avez aocaeillie, 
Yous m'entourez eneor k llieure du depart. 
Adieu, ne craignez pas que mon coeur vous oublie, 
Ge coeur vers son berceau se toume et se replie ; 
Yous avez sa meilleiirepartl... 



Adieu, monsieur, je finis malettre; on 
vient m'annoncer que les eaux du Rhdne 
se relirent des terres ; demain , Ics che- 
mins seront pratieables ftt nous repren- 
drons h route de Paris ; k cette pens^e, mon 
coeur se serre. Paris, c'est le travail , c'^st la 
lutte, ce sont les cbatnea de tout genre y 
qu'oublieuse, j'avais, durant quelque temps 
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secou^es : pour avoir le courage de les por- 
ter encore je reviendrai souvent, par le sou- 
Tenir, aux deux mois d'^motions que je viens 
de goAter. 



FIN, 
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NOTE. 



Ce que nous disons de Constantin, & Ifipage 205, 
Aousrappelle cette belle id6e exprimee dans le cours* 
de litterature de M. Villemain : » Quelle ditet^rm- 
» fluence du christlauisme sur la dur6e de Teropire 
» s'il Mt entr^ cent ans plus t6t dans les institutions 
» romaines, sous Marc Aurele , sous un prince aussi 
» vtirtueux que Gonstantin fut vicieux et cruel ? 

ji L'imperfection de la tertu stolque, c'etait de n'ap- 
> partenfr qu'^ quelques grandes^mes, d'etre une ex- 
» ception parmi les hommes , et de ne pouvoir des- 
» cendre jusqu'^ la foule. Aiilsi de sublimes vjertus , 
» rien pour Texemple du monde. Mais la i|j^ehr^- 
» tienne, dans sa parole primitive, esp^ce de stoicisme 
» populaire ettemper^eiitetabli une liaison entres les 
» hommes les plus obscurs et T^me elev^e de I'Empe- 
» reur ; elle etkt perpetu^ desbienfaitsqui passerent 
» avec Tempereur. » 
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